— Em có muốn giải thích gì không? - Tôi nói khi cô trở lại.
— Em quên không nói với anh. Karen không đến. - Emily nói khi dúi một li sâm-panh vào tay tôi.
Cô ngồi xuống một cái ghế tại ban công bên trên những ánh đèn nhấp nháy của thành phố này và nhấp một ngụm sâm-panh đang sủi tăm.
— Thực ra là cô ấy chưa bao giờ định đến, - Emily nói. - Em bịa đấy.
— Vì sao? - tôi nói.
— Vì nhiều lí do, - cô nói vừa nhìn tôi vừa bắt chéo chân. Tôi nhận thấy cô đi giày cao gót. Một đôi rất cao, đen tuyền, hở mũi.
— Em sẽ tiết lộ hết trong khi chúng ta dùng bữa, Mike ạ, - Emily nói và mở khay đồ ăn của mình.
— Anh phải nhìn thấy vẻ mặt anh mới được, - Emily nói khi tôi ngồi xuống.
— Anh thích ngắm gương mặt em hơn. - Tôi lắc đầu.
Tôi thưởng thức bữa ăn. Tôi không biết món nào ngon hơn: món sườn cừu non hầm nhừ nhúng chanh, húng tây và hương thảo, hay món khoai tây nghiền tỏi. Chúng tôi thưởng thức những li sâm-panh Veuve Clicquot mát lạnh. Sau khi nốc cạn li thứ ba bên dưới bầu trời đêm, tôi thấy chuếnh choáng hơi men.
Emily mở chai kia và lại rót đầy li cho chúng tôi.
— Đặc vụ Parker, anh vẫn đang chờ nghe các lí do của em, - tôi mỉm cười. - Tại sao em gọi anh đến đây? Em đang làm gì vậy? Chúng ta đang làm gì vậy?
Emily cẩn thận đặt cái chai ướp đá lạnh lên khăn trải bàn linen.
— Được thôi. Lí do đầu tiên, - cô nói. - Chúc mừng sinh nhật.
— Nhưng hôm nay đầu phải sinh nhật của anh, - tôi nói.
— Em biết, - cô nói và hơi cúi đầu. - Sinh nhật em. Chuẩn xác hơn là sinh nhật thứ ba lăm.
— Ôi không! - Tôi vươn tay ôm lấy cô. - Chúc mừng sinh nhật! Sao em không nói với anh?
Một nụ cười rạng rỡ nở trên đôi môi Emily khi cô nhìn ra thành phố. Trong ánh sáng mờ ảo từ ánh đèn của tòa nhà, gương mặt cô nhuộm sắc vàng tựa như cô được tạc bằng vàng vậy.
— Mike, kể từ khi li hôn đến nay, - cô nói, vẫn nhìn đi chỗ khác, - em đã gặp gỡ vài người khá tuyệt vời. Nhưng mỗi lần cảm thấy mình sắp sửa có một mối quan hệ thật sự, em lại nghĩ đến một người. Một chàng cảnh sát New York, một người mồm miệng lanh lẹ nhưng trong đôi mắt màu xanh lơ nhạt luôn đong đầy một nỗi u buồn, một người có đôi mắt sáng nhưng tràn ngập ưu tư.
Trong làn gió nhẹ ấm áp, giữa ngọn nến bập bùng, cô nhìn tôi đắm đuối. Sắc đẹp của Emily luôn khiến tôi khó lòng rời mắt, nhưng chưa bao giờ khó như bây giờ. Nhìn gương mặt và nụ cười của cô giống như thấy một món quà mà tôi không dám nhận.
— Mike, em muốn anh tặng cho em hai giờ, - cô nói và đứng lên, cầm chai rượu trên bàn. - Không có bọn trẻ. Không có các vụ án.
Bàn tay kia của cô nắm lấy tay tôi và cô kéo tôi đứng dậy rồi dẫn tôi vào phòng. Cô đặt chai sâm-panh xuống, đóng cửa, kéo rèm, rồi sà vào vòng tay tôi.
— Chỉ mình anh thôi, - cô nói và hôn tôi.
Chúng tôi đứng đó, hôn nhau hồi lâu. Tôi cảm thấy da gà nổi lên trên cánh tay cô khi tôi chạm vào. Emily rùng mình khi tôi đặt bàn tay lên tấm lưng trần của cô.
— Mike, em muốn anh, - sau vài phút tuyệt diệu, cô thỏ thẻ. Cô lại kéo tay tôi, lần này là vào phòng ngủ. - Em luôn muốn anh, - cô nói.
Chúng tôi hôn nhau trên giường một lúc rồi cô đột nhiên ngừng lại và vào phòng tắm.
— Anh sang phòng bên kia lấy chai sâm-panh đi, - cô nói. - Em sẽ ra ngay.
Tôi đi ra và lấy cầm chai sâm-panh để trên bàn cà phê. Tôi đang quay lại phòng ngủ thì bỗng dừng lại. Đột nhiên tôi không thể làm điều đó. Tôi cũng chẳng biết vì sao. Pascal nói rằng trái tim có những lí lẽ mà đầu óc chẳng thể nào hiểu nổi.
Tôi đặt cái chai xuống bàn. Thay vì trở vào phòng ngủ, tôi bước ra khỏi phòng.
Tôi ngước nhìn ban công phòng Emily một lần khi đã ra phố. Sau đó, tôi lắc đầu và đi tìm xe.
