Toàn Tập Thơ Và Kịch Của Robert Browning

Lượt đọc: 460 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Cleon

❊ ❊ ❊

"Như vài vị thi sĩ của chính các ngươi đã nói"—

Cleon nhà thơ (từ những hòn đảo rải rác,

Tựa những nhành ly giao hòa trên mặt biển,

Và cười vang kiêu hãnh khi ngọn sóng nhẹ thì thầm "Hy Lạp")—

Kính gửi Protus trong chốn bạo quyền: chúc muôn vàn bình an!

Họ vừa mới trao bức thư của ngài đến tay tôi:

Tôi đọc và ngỡ như đang nghe chính ngài cất lời.

Người lái chiến thuyền của ngài vẫn đang dỡ hàng,

Món quà này tiếp nối món quà kia; cuối cùng chúng chất đầy sân nhà tôi,

Và xếp chồng dọc theo hành lang trang hoàng

Rực rỡ ánh hoàng hôn, tựa như một ý niệm về ngài:

Và một nữ nô lệ da trắng tách ra từ nhóm nô lệ

Da đen và da trắng (giống như mặt sàn khảm ô bàn cờ,

Vừa là tác phẩm vừa là món quà của quê hương tôi,

Nay phủ đầy những cánh bồ câu đậu nghỉ),

Một người nữ thi sĩ, trong chiếc áo choàng màu nghệ

Dệt bằng len biển, với đôi bàn tay trắng ngần

Trân trọng dâng lên tôi chiếc bình lọc và chén rượu

Mà môi ngài đã chạm qua trước khi ban ơn cho môi tôi.

Thật là sáng suốt thay, hỡi nhà vua, trong lòng hào phóng của ngài!

Bởi vì qua hành động ấy, người đời sẽ nhận ra

Tấm lòng yêu mến dành cho kẻ mà lời ca mang lại niềm vui cho cuộc sống,

Và ngài đã thấu hiểu ý nghĩa đích thực của đời người;

Chứ không cho rằng tâm hồn ngài chỉ vừa đủ

Để duy trì cuộc sống theo những lối mòn tầm thường,

Vừa đủ cho những tâm hồn dung tục, qua việc trị vì và đủ thứ khác.

Ngài, trong công cuộc dựng xây tòa tháp của mình hằng ngày,—

Dù trong những cơn co giật dữ dội và bất chợt của lao nhọc,

Hay qua những khoảng lặng mờ ảo của sự tăng trưởng âm thầm,

Hoặc khi công trình chung giữa muôn tiếng hò reo tán thưởng

Vươn lên trong tầm mắt để cổ vũ người kiến trúc sư,—

Chưa từng dấn thân vào công việc chỉ vì bản thân công việc—

Mà trong tim ngài luôn nung nấu niềm hy vọng quyến rũ

Về một sự bình yên cuối cùng trên đỉnh cao chót vót ấy,

Nơi mà khi mọi hỗn độn của việc xây cất đã lắng xuống,

Ngài, người đứng đầu thiên hạ, có thể hướng mắt nhìn về phương Đông:

Kẻ phàm phu nhìn thấy tòa tháp của ngài, còn ngài nhìn thấy mặt trời.

Vì điều này, tôi xin hứa vào ngày lễ hội của ngài

Sẽ tiến hành nghi lễ rưới rượu, hướng mắt nhìn ra biển khơi,

Sai nữ nô này kể lại những vận hạn của ngài, đọc lên

Những lời hùng hồn của ngài, và miêu tả dung nhan vương giả của ngài—

Cầu mong ngài được ở trọn vẹn nơi Zeus ngự trị uy nghiêm nhất,

Bên trong cõi tĩnh lặng tuyệt đối cuối cùng.

Yêu cầu đầu tiên trong bức thư của ngài đã gặp gỡ tôi tại đây.

Mọi chuyện đúng như ngài đã nghe: chỉ trong một cõi đời ngắn ngủi

Tôi, Cleon, đã thực hiện được tất cả những điều ấy

Mà ngài đang kinh ngạc liệt kê ra.

Bộ sử thi khắc trên một trăm tấm vàng của ngài

Chính là của tôi,—và bài ca nhỏ bé ấy nữa,

Thứ luôn vang lên từ mọi chiếc thuyền đánh cá

Khi các ngư phủ giăng đèn ở mũi tàu để kéo lưới,

Chính là của tôi;

Bức tượng thần mặt trời trên ngọn hải đăng

Mà người ta quay đi khỏi chính mặt trời để ngắm nhìn, là của tôi;

Hiên hội họa Poecile, với những bức bích họa trải dài suốt chiều dài,

Như ngài đã nghe, cũng chính là của tôi.

Tôi nắm vững tỷ lệ chuẩn mực của một người đàn ông

Và cả người phụ nữ, những điều chưa từng được quan sát trước đây;

Và tôi đã viết ba cuốn sách bàn về tâm hồn,

Chứng minh rằng mọi trước tác từ trước đến nay đều ngớ ngẩn,

Và đưa chúng ta trở về với sự u muội thuở ban đầu.

Về âm nhạc,—chà, tôi đã hòa quyện các âm điệu lại với nhau,

Và sáng tạo nên một âm điệu mới. Tóm lại, mọi loại hình nghệ thuật đều thuộc về tôi;

Dân chúng khắp mười bảy hòn đảo của chúng ta đều biết và công nhận điều đó.

Xin đừng ngạc nhiên.

Chúng ta của thời đại sau này, với tư duy vĩ đại hơn

Những bậc tiền bối, vì tâm hồn đã được tổng hợp phong phú hơn,

Trông có vẻ không vĩ đại bằng lối sống giản đơn của họ,

Trong mắt một vị trọng tài chỉ nhìn nhận mọi thứ theo một chiều tại một thời điểm,

Chỉ nhìn vào một điểm của tâm trí mà không nhìn đâu khác,—

Kẻ đem so sánh một phần nhỏ bé của một con người thời đại chúng ta

Với toàn bộ một con người trọn vẹn của thời đại anh hùng,

Vĩ đại theo cách của họ—chứ không phải cách của chúng ta, cũng chẳng dành cho chúng ta.

Và thời đại chúng ta vĩ đại hơn, giả sử ta có đủ sự tinh tế để nhận biết:

Bởi vì, cái mà chúng ta gọi là đời người trên trái đất này,

Chuỗi thành tựu của tâm hồn ở cõi đời này,

Theo như tôi có nhiều lý do để chiêm nghiệm,

Vốn được định sẵn để cuối cùng được nhìn nhận

Như một cõi đại toàn thể, chứ không bị phân tích thành từng mảnh vụn,

Mà mỗi phần đều có mối liên hệ với toàn thể,—

Thì làm sao một bộ phận nào đó, dẫu được tuyên bố là hoàn chỉnh,

Lại có thể chịu đựng việc bị xóa nhòa bởi một bộ phận khác?

Việc đã được làm xong ư?—vậy thì còn gì phải làm lại nữa?

Hãy nhìn vào tấm sàn khảm ô bàn cờ đối diện kìa,

Giả sử người nghệ sĩ tạo ra một hình thoi hoàn hảo,

Và kế đến là một hình bình hành, rồi một hình thang—

Ông ấy đâu có đặt chồng chúng lên nhau,

Đè cái mới lên cái cũ rồi xóa sạch nó đi,

Mà sắp xếp chúng trên cùng một mặt phẳng trong tác phẩm của mình,

Để cuối cùng tạo nên một bức tranh; và nó nằm đó.

Cũng vậy, trước tiên những hình thái riêng biệt hoàn hảo được tạo ra,

Đó là những phần của nhân loại; và sau đó,

Sự kết hợp của chúng mới diễn ra.

Bởi vì nếu không thế, thì tiến bộ đã ở đâu?

Nhân loại, được cấu thành từ tất cả những con người đơn lẻ,—

Công sức nhọc nhằn dừng lại ở sự tổng hợp ấy.

Giờ thì hãy chú ý nghe tôi! Những con người thần thánh thuở xưa ấy

Đã vươn tới, ngài nói rất đúng, mỗi người tại một điểm

Chạm đến giới hạn ngoài cùng bao quanh năng lực của chúng ta;

Và nơi họ đã vươn tới, ai có thể làm hơn ngoài việc vươn tới đó?

Chỉ cần một chút nước là đủ để chạm

Vào một điểm nào đó bên trong của một khối cầu,

Và, khi ta xoay khối cầu ấy, chạm đến tất cả những phần còn lại

Theo một thứ tự tuần tự: nhưng làn không khí tinh tế hơn,

Thứ không thể chạm vào một cách rõ mồn một hay hiển nhiên,

Dù vẫn bao trùm toàn bộ không kém phần phổ quát,

Lại lấp đầy toàn bộ chu vi của khối cầu rỗng ấy

Một cách trọn vẹn hơn nhiều so với nước đã làm;

Nó chứa đựng trọng lượng gấp ba lần nước bên trong chính nó

Khi hòa tan thành một nguyên tố tinh tế hơn.

Thế mà kẻ phàm phu lại thấy thỏa mãn khi khối cầu được đổ đầy trước tiên

Cho đến chiều cao có thể thấy được—rồi sau đó là trống rỗng;

Bởi chúng nào biết những thuộc tính ẩn giấu hơn của không khí.

Và cứ thế, tâm hồn chúng ta, bị hiểu lầm, cất tiếng kêu van Zeus

Hãy minh oan cho ý định của Ngài trong cuộc đời chúng ta:

Tại sao chúng ta lại ở lại trên trái đất này nếu không phải để trưởng thành?

Từ lâu lắm rồi, tôi từng hình dung, từng viết thành tác phẩm hư cấu,

Rằng vị thần ấy hoặc một vị thần nào đó đã giáng thế nơi đây

Và, một lần cho tất cả, đã phơi bày đồng thời

Thứ mà về bản chất của nó, không bao giờ có thể được phơi bày

Từng mảnh hay theo trình tự;—đã phơi bày, tôi xin nhấn mạnh,

Giá trị tuyệt đối lẫn tương đối

Của tất cả những đứa con của Ngài từ thuở khai thiên lập địa,

Những công cụ của Ngài cho mọi sứ mệnh đã định.

Giờ đây tôi tiếp tục hình dung,—giá như chúng ta có thể lắng nghe

Phán quyết trao cho mỗi người phần xứng đáng,

Chỉ ra đâu là nhọc nhằn và đâu là thảnh thơi,

Và chứng minh chính Zeus, đấng tiềm ẩn ở muôn nơi!

Đây chỉ là một giấc mơ:—nhưng hãy hy vọng rằng đó không phải là giấc mơ,

Rằng năm tháng và ngày tháng, những mùa hè và mùa xuân,

Vẫn tiếp nối nhau với nguồn sức mạnh không hề suy giảm.

Những chùm nho nhuộm màu rượu vang của ngài đã phong phú hơn rất nhiều,

Nhờ sự chăm bón, so với thứ quả hoang dã nơi vách đá;

Quả mận ngọt ngào thanh nhã hơn quả mận dại gai góc;

Con ong mật nuôi dưỡng cho ra thứ mật ngọt tinh túy hơn;

Những bông hoa trổ thành cánh kép, và những chiếc lá hóa thành hoa;

Và chiếc lưỡi liềm trăng non dịu dàng ấy, nữ nô của ngài,

Ngủ gục trên tấm áo choàng như được nâng đỡ bởi những tầng mây,

Lại tinh tế hơn những người phụ nữ thời thanh xuân của tôi.

Sao cơ, chẳng lẽ chỉ có tâm hồn là sa sút thôi sao?

Tôi chưa từng cất lên những vần thơ như Homer, không hề—

Cũng chẳng từng khảy lên những khúc tấu ly trầm hùng như Terpander, không—cũng chẳng từng tạc tượng

Và vẽ nên con người như Phidias cùng người bạn của ông:

Tôi không vĩ đại như họ, xét trên từng phương diện.

Nhưng tôi đã thấu cảm sâu sắc

Với cả bốn người họ, dung hợp họ thành một tâm hồn duy nhất,

Những kẻ, khi đứng riêng rẽ, từng phớt lờ nghệ thuật của nhau.

Nói xem, việc tôi thấu hiểu tất cả bọn họ há chẳng phải là điều lớn lao sao?

Bông hoa dại vốn to lớn hơn; nhưng tôi đã vương vãi

Máu hoa hồng lên những cánh hoa của nó, châm chích phần mật ngọt

Trong đài hoa bằng rượu vang, và thúc đẩy hạt giống của nó kết quả,

Đồng thời tạo ra một bông hoa đẹp hơn dẫu không to lớn bằng:

Tôi đứng vững bằng chính đôi chân mình. Hãy quy điều này về các vị thần,

Những đấng ban phát duy nhất! Liệu tôi có dám

Gạt bỏ mọi kiêu hãnh để, với lý do ngớ ngẩn

Rằng một món quà như thế tình cờ nằm trong tay mình,

Mà bàn về nó một cách hời hợt hay hạ thấp nó xuống chăng?

Nó hoàn toàn có thể rơi vào tay kẻ khác: vậy thì sao nào?

Tôi rồi sẽ lụi tàn quá chắc chắn: ít nhất hãy để chân lý được ở lại!

Và tiếp theo, về điều mà ngài tiếp tục gặng hỏi.

Sự việc ở nơi tôi đúng như tôi đã tuyên bố, hỡi nhà vua,

Các tác phẩm của tôi, trong mọi thể loại đa sắc màu ấy,

Do chính tôi thực hiện, được con người đón nhận như thế—

Ngài hỏi rằng (khi tâm hồn tôi đã ngự trị trong lòng người đời như thế)

Liệu tôi có phải được xem là đã đạt đến

Vương miện tối cao và mục đích chân chính của cuộc đời hay không?

Từ đó ngài chất vấn rằng, khi cuộc đời dần đi đến hồi kết,

Tôi đối mặt với cái chết với chiến thắng nắm chặt trong tay ra sao:

Liệu tôi có ít sợ chết hơn chính ngài,

Kẻ may mắn nhất trong những người may mắn? "Bởi vì" (ngài viết)

"Ngài để lại rất nhiều phía sau, trong khi ta chẳng để lại gì.

Cuộc đời ngài ở lại trong những vần thơ người đời sẽ ca tụng,

Những bức tranh người đời sẽ chiêm ngưỡng; trong khi cuộc đời ta,

Trọn vẹn và nguyên vẹn trong sức mạnh và niềm vui giờ đây,

Lại chết đi hoàn toàn cùng bộ óc và đôi cánh tay của ta,

Quả thực đã mất đi tăm tích; bởi vì, có cái gì tồn tại sau ta đây?

Bức tượng đồng dựng lên để nhìn xuống ngôi mộ của ta,

Đặt trên mũi đất mà ta đã đặt tên.

Và rồi—biết đâu một tên bợ đỡ dẻo dai của kẻ thừa kế ta

Sẽ dùng cánh tay khoác áo choàng và cầm vương trượng ấy,

Để buộc sợi dây thừng giật sập nó xuống một cách thích hợp nhất.

Vậy thì ta xin đi trước: hãy cứ đắc thắng đi, hỡi kẻ chưa phải lên đường!"

Không, ngài hoàn toàn xứng đáng được lắng nghe toàn bộ suy nghĩ trong tâm trí tôi.

Có phải điều này hiển hiện rõ ràng, khi ngài quay sang trầm ngâm

Về trật tự của trái đất và trên hết là của con người,

Rằng lòng ngưỡng mộ lớn lên theo sự gia tăng của hiểu biết?

Rằng sự bất hoàn thiện ngụ ý một sự hoàn hảo được che giấu,

Được cất giữ một phần, để tô điểm cho thời gian hậu thế chăng?

Nếu như vào buổi bình minh của triết học,

Trước khi bất cứ điều gì được ghi chép, thậm chí được nhận thức,

Ngài, với thứ ánh sáng hiện đang có trong mình, có thể nhìn ngắm

Toàn bộ muôn loài sinh sống trên trái đất, từ loài giun đến loài chim,

Trước khi con người, tạo vật cuối cùng của trái đất, xuất hiện trên sân khấu—

Ngài sẽ thấy chúng hoàn hảo biết bao, và từ đó suy ra

Sự hoàn hảo của những sinh vật chưa từng lộ diện khác.

Thừa nhận điều đó rồi—giả sử khi ấy Zeus đặt câu hỏi với ngài,

"Ta có nên tiến thêm một bước, cải tiến điều này,

Làm nhiều hơn cho các sinh vật hữu hình so với những gì đã làm?"

Ngài sẽ đáp rằng, "Vâng, bằng cách làm cho mỗi sinh vật

Tự nhận thức được chính mình—chỉ bằng cách đó mà thôi.

Mọi thứ khác đều đã hoàn hảo: con hà bám chặt lấy đá lòng sông,

Con cá lao vút qua biển khơi, con rắn vừa bơi

Vừa trườn, muông thú tung tăng khắp chốn, chim chóc cất cánh bay,

Cho đến khi cơ chế của sự sống không thể tiến xa hơn nữa—

Và tất cả niềm vui trong đời sống tự nhiên ấy được đặt để

Tựa như ngọn lửa phát ra từ ngón tay Ngài vào từng sinh vật,

Tinh tế và hoàn mỹ đến mức không chê vào đâu được.

Nhưng đó là ngọn lửa thuần khiết, còn chúng chỉ là vật chất thuần túy;

Nó sở hữu chúng, chứ không phải chúng sở hữu nó: và vì thế ta chọn

Cho con người, tạo vật được trù tính trước cuối cùng của Ngài

(Giả sử tôi có thể thêm một vẻ vinh quang vào trật tự ấy),

Rằng một thứ thứ ba phải đứng tách rời khỏi cả hai,

Một phẩm chất nảy sinh bên trong tâm hồn con người,

Thứ phẩm chất có khả năng tương tác nội tại, được tạo ra để giám sát

Và cảm nhận sức mạnh mà nó có, có thể tự ngắm nhìn chính mình,

Và nhờ thế mà được hạnh phúc." Ban đầu con người có thể sống

Đời sống của loài vật: nhưng há chẳng còn điều gì hơn thế sao?

Đến thời điểm thích hợp, hãy để con người học hỏi một cách có phản biện

Về cách mình đang sống; và, con người càng thấu hiểu nhiều hơn

Về khả năng thích ứng của chính cuộc đời mình,

Thì cuộc đời ấy sẽ càng mang lại nhiều niềm vui bấy nhiêu.

Do đó, con người, kẻ sở hữu phẩm chất này, là tuyệt vời nhất.

Nhưng ngài, hỡi nhà vua, sẽ nói một cách hợp lý hơn rằng:

"Hãy để sự tiến tiến dừng lại ngay lập tức,—con người đừng bước thêm bước nào

Vượt qua con người tự nhiên, con thú tinh khôn hơn,

Kẻ chỉ sử dụng các giác quan của mình, chứ không dùng giác quan của giác quan."

Ở con người có sự thụt lùi, chỉ vì anh ta đã rời bỏ

Những hình thái sống thấp kém và vô thức.

Chúng ta từng gọi đó là một bước tiến, khi làm sáng tỏ rằng

Tinh thần con người có thể nhận thức được đời sống của con người,

Và, nhờ tri thức mới được bồi đắp thêm vào tri thức cũ,

Mà tiến lên từng bước cao hơn trên đầu loài thú.

Thứ này lớn mạnh thành duy nhất một cuộc đời, là lầu trang trí,

Là tháp canh và pháo đài kho báu của tâm hồn,

Mà toàn bộ những vùng đất phẳng lặng bao quanh của đời sống tự nhiên

Dường như chỉ thích hợp để cung cấp nguồn sống cho nó;

Một tòa tháp ngự trị đỉnh cao cả một vùng đất. Nhưng hỡi ôi,

Tâm hồn giờ đây leo lên đó chỉ để bỏ mạng tại nơi ấy!

Bởi vì từ đó chúng ta đã khám phá ra (đó không phải là giấc mơ—

Chúng ta biết điều này, thứ mà nếu không ta đã chẳng thể nhận thức được)

Rằng có một thế giới đầy rẫy những khả năng

Dành cho niềm vui, trải rộng xung quanh chúng ta, dành riêng cho chúng ta,

Đang vẫy gọi chúng ta; và thế rồi tâm hồn vẫn cứ khát khao tất cả,

Và thể xác vẫn đáp lại rằng, "Đừng lấy thêm một chút nào nữa

So với trước khi ngươi leo lên tháp để phóng tầm mắt nhìn ra bốn phương!

Thậm chí còn ít hơn từng ấy, bởi sự mệt mỏi đã mang lại

Sự hao hụt cho nó rồi." Chúng ta vật lộn, khao khát mở rộng

Khả năng tiếp nhận hữu hạn về thể xác của mình,

Gia tăng sức mạnh, cung cấp thêm dầu mới cho sự sống,

Khắc phục sự hao mòn của tuổi già và bệnh tật: không,

Chẳng ích gì đâu! Cuộc sống không đáp ứng nổi niềm vui,

Theo cách tâm hồn nhìn nhận niềm vui, thứ đang cám dỗ cuộc sống phải đón nhận.

Họ ca ngợi một đài phun nước trong khu vườn ở đây của tôi,

Nơi một nàng Naiad phóng cột nước mỏng manh

Từ ống phun của nàng; nàng mỉm cười khi nhìn thấy nó vươn lên.

Sẽ thế nào nếu tôi nói với nàng rằng, đó chỉ là một sợi tơ

Bắt nguồn từ dòng sông vĩ đại bị những ngọn đồi giam hãm kia,

Và chế nhạo nàng bằng sự cho phép của tôi được lấy y như thế?

Người thợ thủ công đã ban cho nàng một chiếc ống phun nhỏ bé

Vượt quá khả năng làm cho rộng ra hay đổi khác—nào có ích gì đâu

Khi biết rằng nàng có thể tuôn trào cả đại dương nếu nàng có thể?

Nàng không thể vươn lên vượt quá sợi tơ mỏng manh ban đầu của mình:

Và con người cũng thế, chỉ có thể tận hưởng niềm vui của một con người

Trong khi anh ta chiêm ngưỡng niềm vui của Chúa. Phải chăng Zeus có quyền kiêu hãnh rằng,

"Hãy nhìn xem, hỡi con người, ta sống hạnh phúc biết bao, và ngươi hãy tuyệt vọng—

Để ta có thể càng hạnh phúc hơn nữa—vì lợi ích của ngươi!"

Nếu sự việc là thế, chúng ta đã chẳng thể tạ ơn Chúa tể của mình,

Khi những trái tim vẫn nhịp đập để hành động; sự thật không phải thế—

Đó hoàn toàn không phải là ác ý. Phải chăng là sự vô tâm?

Vẫn không phải. Nếu là sự quan tâm—thì dấu hiệu ở đâu? Tôi gặng hỏi,

Và chẳng nhận được câu trả lời nào, để rồi tóm lại tôi hoàn toàn đồng tình,

Hỡi nhà vua, với sự chán nản sâu sắc của ngài,

Kẻ nhìn thấy thế giới bao la hơn chỉ để thở dài nhiều hơn.

Sự tiến bộ lớn nhất chính là sự thất bại lớn nhất: ngài nói rất đúng.

Giờ là điểm cuối cùng:—ngài nêu ra một ngoại lệ—

Cho rằng niềm vui không phải là điều bất khả thi đối với một người

Mang năng khiếu nghệ thuật—đối với một con người như tôi,

Kẻ để lại phía sau những tác phẩm sống động thực sự;

Bởi vì, một bài thơ như thế, một bức tranh như thế vẫn đang sống.

Sao cơ? Chẳng lẽ ngài thực sự vấp váp trước một từ ngữ,

Mà đánh đồng cái nhìn chuẩn xác về niềm vui thực sự là gì

(Được đôi mắt tôi nắm bắt rõ ràng hơn đôi mắt ngài một chút)

Với việc cảm nhận niềm vui ư? Đánh đồng việc biết cách sống

Và thể hiện cách sống (năng lực của tôi)

Với việc thực sự sống ư?—Bằng không thì

Lợi thế của người nghệ sĩ so với nhà vua nằm ở đâu?

Bởi vì trong bộ sử thi vĩ đại của mình, tôi miêu tả

Những con người trẻ tuổi, mạnh mẽ, xinh đẹp, khôn ngoan có thể hành động ra sao—

Chẳng lẽ điều đó giống như thể chính tôi đang hành động sao? Nếu tôi vẽ tranh,

Tạc tượng vị thần Phoebus trẻ tuổi, liệu nhờ thế mà tôi trở nên trẻ trung ư?

Tôi lại thấy mình già đi thì đúng hơn khi phải cúi đầu chịu đựng

Nhiều năm tháng đớn đau đã dạy tôi nghệ thuật!

Quả thực, thấu hiểu là một điều gì đó, và chứng minh

Vẻ đẹp ấy có thể được tận hưởng ra sao lại là điều lớn hơn:

Nhưng, dù chẳng biết gì, việc được tận hưởng cũng là một điều gì đó.

Kìa người chèo thuyền với những thớ cơ cuồn cuộn đằng kia,

Đang hạ cánh buồm xuống, lại đến gần niềm vui ấy hơn là tôi.

Tôi có thể viết những khúc ca uyên bác: nàng nô lệ xinh đẹp của ngài chính là một khúc ca.

Tôi cất lên tiếng hát về tình yêu, khi đã quá già cỗi

Để có thể được yêu thương: nàng quay sang hướng về chàng thanh niên kia,

Với những thớ cơ cuồn cuộn gợn sóng trên tấm lưng.

Tôi thấu hiểu niềm vui của vương quyền: chà, ngài chính là vua!

"Nhưng," ngài nói—(và tôi lại ngạc nhiên, tôi xin nhấn mạnh)

Khi thấy ngài vấp váp trước một từ ngữ trần trụi như thế) "những gì

Ngài viết, ngài vẽ, vẫn còn đó; những thứ đó không hề chết:

Sappho vẫn trường tồn, bởi vì chúng ta hát những khúc ca của nàng,

Và Aeschylus, bởi vì chúng ta đọc những vở kịch của ông!"

Chao ôi, nếu họ vẫn còn sống, hãy để họ đến và cướp lấy

Nữ nô của ngài bất chấp sự phản đối của tôi, uống từ chiếc chén của ngài,

Và cất lời thay cho vị trí của tôi. Ngài chết đi trong khi tôi vẫn sống sót ư?

Phải nói rằng số phận của tôi còn cay đắng hơn gấp bội,

Ở chỗ mỗi ngày trôi qua, cảm giác về niềm vui của tôi

Lại càng trở nên nhạy bén hơn, tâm hồn tôi (được cường hóa

Bởi quyền năng và sự thấu thị) lại càng mở rộng hơn, càng sắc sảo hơn;

Trong khi mỗi ngày mái tóc tôi rụng đi càng nhiều,

Đôi tay tôi run rẩy, và những năm tháng nặng nề chồng chất thêm—

Nỗi kinh hoàng cứ thế dâng trào qua từng năm,

Cái kết cục không thể trốn chạy đang đến gần,

Khi tôi biết nhiều nhất, nhưng lại tận hưởng ít nhất—

Khi tất cả những tác phẩm nơi tôi chứng minh giá trị bản thân,

Vẫn hiện diện đó để chế nhạo tôi trên miệng lưỡi người đời,

Vẫn còn sống, trong những lời ca tụng của những kẻ như ngài,

Còn tôi, chính tôi—con người biết cảm nhận, biết tư duy, biết hành động,

Con người từng yêu cuộc đời mình đến tha thiết ấy,

Lại nằm ngủ yên trong bình tro tàn. Mọi thứ thật kinh khủng,

Đến mức có những lúc tôi dám tưởng tượng theo nhu cầu của mình

Về một trạng thái tương lai nào đó được Zeus hé lộ cho chúng ta,

Không có giới hạn về khả năng

Tận hưởng niềm vui, hệt như nơi này không có giới hạn về khát khao niềm vui,

—Thứ mà cơn đói khát niềm vui cứ thôi thúc chúng ta tìm kiếm:

Rằng, bị chích nhói bởi sự chật hẹp của cuộc đời ta, vốn bị bóp nghẹt

Có chủ ý để ta biết trân quý cuộc đời rộng lớn ngoài kia—

Được giải thoát bởi thứ xung động dồn dập mà ta gọi là cái chết,

Chúng ta bùng nổ ở đó hệt như con sâu bướm hóa thành loài côn trùng có cánh,

Kẻ, khi vẫn còn là con sâu, đã khao khát đôi cánh của mình. Nhưng không!

Zeus vẫn chưa hé lộ điều đó; và hỡi ôi,

Ngắt đã phải làm thế rồi, nếu như điều đó là khả thi!

Chúc ngài sống lâu và hạnh phúc, và hãy ra đi trong ý nghĩ ấy:

Hãy hoan hỉ vì những gì đã qua! Tạm biệt. Và ngoài ra,

Tôi không thể chỉ dẫn chính xác cho sứ giả của ngài

Nơi trao món quà mà hắn mang từ ngài đến

Cho một kẻ tên là Paulus; quả thực chúng ta từng nghe tiếng tăm của hắn

Nếu như Christus không phải là một với hắn—

Tôi chẳng rõ, và cũng chẳng buồn bận tâm để mà rõ.

Ngài không thể nghĩ rằng một tên Do Thái dã man thuần túy,

Hóa ra lại là Paulus, một kẻ đã chịu phép cắt bì,

Lại có thể tiếp cận được một bí mật bị khép kín đối với chúng ta chứ?

Ngài đang xúc phạm nền triết học của chúng ta, hỡi nhà vua,

Khi hạ mình đi hỏi han về một kẻ như thế,

Tựa như câu trả lời của hắn có thể gây ra chút trọng lượng nào vậy!

Hắn viết sách, phải không? ừ thì hắn cứ việc viết.

Ồ, tên người Do Thái ấy cũng tìm được đám môn đồ đấy! Vài kẻ nô lệ

Từng đặt chân lên hòn đảo này, đã rao giảng về hắn và Christ;

Và (như tôi lượm lặt được từ một kẻ đứng xem)

Học thuyết của bọn họ đến một kẻ tâm thần cũng chẳng thể nào dung nổi.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.