Kính thưa quý tòa, xin đa tạ, nhưng nếu hội đồng tôn kính cho phép,
tôi nghĩ mình có thể đứng vững, hoặc ngồi xuống một nửa
mà không cần giúp đỡ, thậm chí có thể gắng gượng cất lời, thưa quý vị,
nhờ được tiếp sức bằng một ngụm... chà, hóa ra đây là rượu,
rượu Velletri,—chứ không phải giấm pha mật đắng,
thời thế nay đã đổi thay và tốt đẹp biết bao! Đa tạ ngài, quý thưa ngài!
Ồ, nhưng chỉ một ngụm là đủ! Tôi cần cái đầu của mình
để giữ lấy cái cổ, vẫn còn bao việc đang chờ tôi phía trước.
Mới thận trọng và chu đáo làm sao... ái, ái, ái,
Chẳng phải lỗi tại ngài đâu, thưa quý ông dịu dàng! Nào, ngài đừng để tâm
đến một chuyện tầm thường như vậy. Luật pháp là luật pháp.
Những kẻ quý tộc vốn được miễn trừ, theo người ta nghĩ,
khỏi đòn tra tấn; nhưng vì luật pháp lại nghĩ khác,
nên tôi đã bị đưa lên giá tra: giờ thì mọi chuyện đã qua,
và chẳng có cổ tay nào—thứ mà người ta gọi là trật khớp cả:
Nếu có tổn thương gì, thì đó là xương bả vai,
bên trái ấy, có vẻ như đã trật khỏi ổ,—thưa các ngài,
chẳng có gì nghiêm trọng hơn đâu, vì tôi đã sớm ngất lịm đi,
bởi tuổi thanh xuân đã qua và sức khỏe thì suy kiệt.
Tóm lại, tôi cảm ơn các ngài,—vâng, tôi nói thật lòng đấy.
Ắt hẳn Tòa án phải rất đỗi ngạc nhiên
khi hiểu rằng hình thức chịu hình phạt hoàn toàn mới mẻ này,
việc chỉ bị tra tấn thuần túy phần xác thịt,
lại gần như tương đương với một sự đổi mới dễ chịu
trong trường hợp của tôi, một kẻ vốn khó tính, bị nhồi nhét quá nhiều
những phương pháp trái ngược, đã quen (xin lỗi vì câu nói đùa)
với cái răng cưa giũa mài bộ óc này của tôi,
và với lưỡi dao thăm dò cứ ra vào trong tim tôi.
Đã bốn năm nay tôi bị phẫu thuật
ở tận sâu trong tâm hồn, các ngài thấy đấy—phần căng thẳng hoặc run rẩy của nó—
lòng tự trọng của tôi, nỗi bận tâm về một thanh danh tốt đẹp,
niềm tự hào về dòng dõi lâu đời, tình cảm họ hàng—chỉ là
một người mẹ, những người anh, chị em, và đại loại thế,
những người từng ngước nhìn khuôn mặt tôi trong những ngày u ám,
và tưởng rằng họ tìm thấy ánh sáng ở đó—không một góc nào,
dù nhạy cảm phù phiếm đến đâu, mà lại không phải trả giá bằng đớn đau.
Thứ đó, chứ không phải thứ mà các ngài đang ban ơn cho tôi lúc này,
đó mới chính là sự tra tấn trong đêm canh thức, nếu các ngài muốn gọi thế!
Dòng dõi quý tộc nghèo khó lâu đời từng quấn những mảnh giẻ rách
của bộ trang phục lộng lẫy một thời nhà Franceschini
thật chặt quanh mình, hy vọng có thể len lỏi qua mặt thiên hạ mà không bị soi mói,—
Hãy giật phăng những thứ này ra! Hãy lộn mặt trái lớp vải nhung ấy lại
và dạy cho cái thị trấn hay cười cợt kia biết màu đỏ thắm trông như thế nào!
Hãy cho thiên hạ thấy sự bất hạnh, thói thiếu lo xa
của vị Bá tước dễ tính trước vị Bá tước này,
người cha mà tôi dành chút ít tình cảm,
kẻ đã để mặc thế giới trôi đi, chẳng lường trước rằng những người bạn
từng kiêu hãnh ngả mũ và hôn giày người bảo trợ của họ,
sẽ có ngày, khi chiếc túi ngài để lại chỉ còn toàn mạng nhện,
lại nhẫn tâm đẩy con trai ngài vào đường cùng!
Hãy bắt chước cái tính hay cáu kỉnh, cái liếc mắt lén lút,
và vầng trán nửa phừng phừng giận dữ, nửa mệt mỏi
của chính người con trai ấy khi đã bước vào tuổi trung niên,
cay đắng, âm u,—là kẻ tôi tớ hèn mọn của các ngài đây,—
khi mọi chuyện trở nên trái ý và người vợ trẻ, theo lời hắn phát hiện,
lại chạy ra cửa sổ theo tiếng còi gọi,
thế mà hắn lại còn cằn nhằn về điều đó, thật là một tên ngốc ngược đời!
—Thế là những bậc quyền quý liền phán xét rằng hắn cần được khuyên rủ
và cất lời hỏi han xem có điều gì tệ hại ở đây,
có lẽ là để can gián về thói quen mà họ cho rằng
hắn quá ư lạm dụng, đó là đánh đập vợ mình:
... Ồ, chắc chắn là hắn đánh vợ rồi—nếu không thì sao John lại nói thế,
hắn là anh họ của George, kẻ có họ hàng với chính Tecla,
người nấu nướng và chải tóc cho phu nhân?
Cái gì cơ! Các ngài chỉ trật khớp cổ tay tôi thôi sao
để dự trù cho tương lai khi các ngài định ban cho tôi sự tử đạo?
—Hãy mặc kệ sự tiết kiệm của người mẹ già đi,
rằng những dải gấm vá víu tận đường tà bên trong
của chiếc áo cưới có thể mua y phục mặc trong cả năm trời?
—Rằng bà có thể nấu nướng và dọn lên—một món ăn vương giả
xứng tầm công tước, đầu cừu cùng lòng xèo—
bằng đôi bàn tay kiêu hãnh của bà, chiêu đãi cả nhà suốt một tuần?
Không một lời nhắc đến loại rượu làm vui lòng cả Chúa lẫn loài người,
nhất là khi nó được pha tới ba phần nước? Vậy thì, tôi nói rằng,
Một chút tra tấn thể xác cỏn con như của các ngài,
trong khi tâm hồn được tha khỏi sự nếm trải trước ngọn lửa địa ngục ấy,
thì chẳng thấm vào đâu. Nhưng tôi xin rút gọn danh mục này lại
vì lý do chiến thuật,—một mưu mẹo của kẻ biện luận,—
bởi tôi muốn dành lại một số điểm tinh tế hơn
của ngón đòn tra tấn, sao cho khớp một cách chính xác hơn
giữa điểm cao trào (với con mắt hướng về cao trào)
và ân huệ cuối cùng mà Tòa án có thể đang chuẩn bị
dưới hình thức tai họa—vương miện của những hình phạt.
Khi tôi bị treo cổ hoặc trảm quyết, lúc đó vẫn còn kịp
để chứng minh sự dịu dàng của chính hình thức ấy,
việc trảm quyết, treo cổ thuần túy,—chứ không phải bản sao của chúng,
không phải sự chứng minh công khai và chính xác
rằng tôi, kẻ đã cưới đứa con lai của một ả đàn bà đĩ thoã,
buộc phải ban cho con ranh con lai ấy, vợ tôi,
quyền thừa kế bẩm sinh của mẹ nó như một lẽ phải,—
Hãy để cô ta ngủ yên không bị quấy rầy, theo nếp nhà dòng dõi,
ngủ vùi trong vòng tay của một tên linh mục,
và đừng chối bỏ đứa con hoang của chúng làm người thừa kế của tôi!
Sai lầm duy nhất của các ngài—liệu tôi có dám cả gan thưa điều đó
trước tòa án tôn kính?—chính là toàn bộ nỗi nhọc nhằn này
nhằm lăn một hòn đá xuống dốc,—tra tấn, bẻ quặt
và xé nát một con người ra từng mảnh, tất cả là vì cái gì?
Chính là—buộc hắn phải mở miệng để tự bê vực chính mình,
đưa ra lý do cho hành động đã làm, hành động bất thường ấy,
(vì việc hắn làm là điều khó lòng chối cãi)
và rửa sạch danh tiếng của mình đôi chút, bên cạnh cơ hội may mắn
là vẫn có thể ngăn chặn được,
sự đày đọa thể xác từ thòng lọng hay rìu chém—
chính vì thế mà dụng cụ của luật pháp mới được lôi ra!
Mong rằng các bậc tôn quý thuộc hội đồng đáng kính
sẽ kiên nhẫn lắng nghe dù chỉ bằng một nửa khoảng thời gian
mà tôi sẽ tuôn trào lời lẽ theo nghĩa đó,
và—thôi nào, họ sẽ chẳng thèm gọi đến mấy con ốc siết để phụ giúp đâu!
Tôi đã giết Pompilia Franceschini, thưa các ngài;
giết cả vợ chồng nhà Comparini, những kẻ
đã gọi bản thân mình, bằng một lời nói dối trơ trẽn,
là cha và mẹ của cô ta nhằm hủy hoại tôi.
Đó chính là hành động bất thường: các ngài chẳng cần gì hơn
ngoài việc giải thích đúng đắn về sự việc ấy
và sự thật cho đến lúc này—tôi hiểu có đúng vậy không?
Vậy thì hướng về điều đó, với tốc độ thích đáng,—bởi vì
giờ tôi ngẫm lại,—vâng, bất chấp lời khoác lác của mình,
có một sự đau nhức ở xương bả vai này
có thể cắt ngang lời nói của tôi một cách quá ư đột ngột,
dù thiện chí trong tôi có ra sao đi nữa. Giờ thì hướng tới sự thật!
Nhân danh Ba Ngôi bất khả phân chia!
Liệu các vị tôn quý, với ánh sáng ngập tràn của mình,
có cân nhắc kỹ lưỡng rằng toàn bộ rắc rối này giáng xuống tôi
là do tôi cứ kiên trì bước đi trên những con đường
mà tôi đã được huấn luyện để đi,—khoác lên mình cái ách
mà đôi vai tôi đã được định sẵn để gánh chịu,
sinh ra đã mang dáng đi khom và nếp gấp di truyền?
Là một quý tộc, tôi nhận ra thế lực còn quý tộc hơn tôi nữa,
Đó là Giáo hội, bậc minh chủ của tôi; không phải một mụ chủ giả hiệu, mà chính là Người;
thế quyền thuộc về thần quyền: những kẻ đồng môn với tôi
đã từng tung những chiếc móng bất kham lên theo tiếng gọi của Người:
"Hãy bỏ đồng cỏ đi và đến kéo chiếc xe chở hàng cho ta!"
Kia kìa chúng đang mải miết gặm cỏ: còn tôi thì chìa mõm
ra để mang ròng lọng, khom cái lưng của một con thú ngoan ngoãn,
và giờ đây tôi chi chít những lằn roi, toàn thân là một vết thương lớn,
vì đã bị bắt quả tang vào giờ thứ mười một trong ngày
đang lầm lũi bước trên đường mòn cối xay, chứ không ngập cổ trong thảm cỏ xanh:
—Sai lầm duy nhất của tôi là thân hình đã cứng đờ vì công việc,
—Phần thưởng duy nhất của tôi là giúp cho Tòa án mỉm cười!
Tôi là đại diện của một dòng dõi lớn,
một trong những gia đình lâu đời bậc nhất
ở Arezzo, thành phố cổ kính nhất xứ Tuscan.
Khi kẻ thù tồi tệ nhất của tôi cố tình thách thức điều này,
lời phản bác tệ hại nhất của hắn cũng không phải là đứng thứ nhất về địa vị
mà là thứ hai, chỉ quý tộc ở bậc
thứ hai mà thôi; ngay cả sự hiểm độc cũng không thể vu khống tôi cay độc hơn thế.
Thế nên, vị đại nhân đối diện kia, như chúng ta đã biết, đã soạn ra
một cuốn sách kỳ diệu, bảo vệ luận điểm
rằng thánh Francis chiếm ngôi vị tối cao giữa các vị thánh;
tuy nhiên, lập luận của ông ta không phải là không có chỗ hợp lý
khi nhận được sự hưởng ứng từ vị đại nhân bên kia của tôi
trong một luận án được công bố với sự tán thưởng của thế giới
—Đúng hơn thì chính thánh Dominic mới là người phù hợp với vị trí đó:
Chà, tệ nhất thì thánh Francis vẫn cứ là thánh Francis,
có thể xếp thứ hai sau thánh Dominic,
nhưng vẫn vô cùng thánh thiện, rất giống Chúa chúng ta;
Và ít ra tôi cũng là hậu duệ của Guido xưa
từng là chư hầu tuyên thệ trung thành với Đế chế, chẳng thua kém ai—
Mà bằng chứng cho thấy tài sản của dòng họ đã khánh kiệt là không một ai trong gia tộc
có lấy nổi một tài năng nào ngoài dòng máu dũng mãnh,
hay có khả năng làm gì khác ngoài việc dâng hiến, dâng hiến, và dâng hiến
cả máu lẫn trí tuệ, từ nhà cửa, đất đai cho đến tiền bạc,
chứ không biết vơ vét và tích trữ như những kẻ phàm phu,
để rồi chúng tôi trở nên nghèo khó như thánh Francis hay Chúa của chúng ta.
Dù các ngài có nghĩ sao đi nữa, thưa các ngài,—bất cứ lúc nào
bản thân tôi bắt đầu có khả năng nhận thức được sự đời,
(điều đến rất nhanh—sự túng quẫn khiến sự khôn ngoan chín muồi trước tuổi)
điều này đã đập vào mắt tôi, rằng tôi nghèo trong khi đáng lẽ phải giàu
hoặc phải trả giá cho lỗi lầm ấy trước một thế giới không hề dễ dãi
khi dòng tộc thiếu đi lá cờ mà vẫn giương cao chiếc cán cờ:
Do đó, tôi buộc phải lập tức bước đi, thuyên chuyển
cái thân phận mắc kẹt của mình, vốn là loài cá sinh ra với mang và vây
vốn thích hợp với đại dương sâu thẳm, nay bị bỏ lại nằm phơi lưng trần
trên bùn lỏng và cát sỏi, trở thành vật trưng bày cho những sinh vật bò sát đê tiện
được sinh sôi từ mực nước triều ròng và rất hợp với chốn ấy.
Tuổi trẻ đáng ghen tị với cái tên tuổi lâu đời,
lồng ngực nở nang, tay chân vạm vỡ, vầng trán khỏe mạnh và dòng máu sục sôi,
một trái tim tràn đầy khao khát, gánh nặng tự nhiên của con người,
một bộ óc tràn đầy đức tin, số phận của kẻ quý tộc,—
Toàn bộ cuộc đời này, bị bóp nghẹt và thở hổn hển, chơi vơi trên bờ cạn
nơi thủy triều rút lui,—nỗi khốn khổ ấy, thưa các đại nhân kính mến,
thứ từng làm các ngài vui thích ở Rome dạo gần đây,—
lại khiến tôi phải suy ngẫm, đúng hơn là—trầm tư, tự hỏi
—Tại sao cung điện hoang phế của chúng tôi, nằm trên con phố
nơi mà một kẻ có ông nội từng bán lòng lũa
đang bồi đắp cho tòa dinh thự mua được của hắn cái tháp cao thứ tư,
lại hầu như chẳng thể chìa ra nổi một cái tháp pháo nào cho ra hồn?
Tại sao Nữ bá tước Beatrice, người mẹ sinh ra tôi,
lại phải co ro trong mùa đông khi ngồi kéo sợi gai,
thổi vào chiếc giỏ đất nung đựng tro hồng,
thay vì đi dạo trên cỗ xe sáu ngựa
giống như một góa phụ nào đó chưa từng kết hôn bao giờ?
Tôi đã hỏi các bạn bè của mình, cớ sao nông nỗi này?
"À, Jack, đứa con của kẻ cung cấp lương thực, có lẽ là của quân đội,
đã tòng quân chiến đấu, chiến đấu gan dạ, hạ được một thị trấn
Và được thưởng xứng đáng là điều hiển nhiên.
Còn mụ đi xe sáu ngựa ấy ư—xin lỗi ngài nhé!
Chà, bộ ngài không biết câu chuyện về người bạn của mụ ta sao?
Một tên nhà quê tỉa cây nho trên điền trang của ai đó,
đứa con trai hắn ghé tởm bùn nhơ, thích tiếng La-tinh hơn,
bám lấy ngòi bút và trở thành một linh mục,
cho tới một ngày... ngài không nhớ cuốn tiểu luận nổi tiếng ấy sao
chống lại Molinos, do vị Hồng y già viết ư?
Hắn ta đã viết và bỏ nó lên bàn làm việc của người bảo trợ,
người vốn đang đắm chìm trong suy tư và hay đãng trí,
nên đã chuẩn y nó, nhận vơ đó là tác phẩm của chính mình;
Thế là sự thăng tiến đến nhanh chóng—suum cuique, thưa Bá tước!
Ồ, hắn ta dư sức trả tiền cho cỗ xe sáu ngựa, cứ yên tâm đi!"
"—Thường thôi, hãy để tôi đi, làm điều tương tự: chiến tranh là thượng sách—
Đó là con đường mà nhà Franceschini đã từng đi lúc ban đầu,
Tôi sẽ đến lượt mình, thử làm binh nghiệp." —"Gì cơ, cậu ư?
Con trưởng, người thừa kế và là trụ cột của gia tộc,
Cậu thấy bổn phận của mình thế nào hả? Đây là vị trí của cậu,
Ngay bên lò sưởi và bệ thờ. (Rời khỏi mái nhà này,
cậu nhóc này, muốn lang thang như người Digan ở bên ngoài,
thì ai sẽ nuôi dưỡng họ hàng thân thuộc đang bám lấy chúng ta?)
Hãy đứng vững, bám chặt lấy, gìو giữ các vị thần của gia đình ở nhà!"
"—Thế thì, con đường yên bình, nghề nghiệp trái ngược!
Chúng ta từng có một người họ hàng làm Giáo hoàng
và muôn vàn vinh quang nhỏ bé khác. Hãy thử Giáo hội xem,
nhận chức linh mục, và—vì dị giáo chỉ mới bị tiêu diệt một nửa
dù là bởi luận án của vị Hồng y mà hắn tưởng là mình viết,—
Hãy tấn công Molinos!" —"Tấn công vào đầu một tên ngốc à!
Cậu mà làm linh mục ư? Làm sao việc kết hôn có thể xảy ra?
Phải có dòng họ Franceschini cho đến tận cùng thời gian—
Đó là thiên chức của cậu. Hãy làm cho các anh em của cậu thành linh mục,
Paul sẽ mặc áo tía, và Girolamo sẽ bước vào
với đôi tất đỏ trước mặt ngài bất cứ lúc nào cậu chọn,
Nhưng hãy giữ lại một người nhà Franceschini cho thời đại này!
Đừng làm cây nho mà hãy đào đất và bón phân cho gốc của nó,
Đừng làm linh mục mà hãy thắt lưng buộc bụng cho chức tư tế,
Với một chân ở Arezzo, hãy sải bước đến Rome,
Hãy dốc kiệt bản thân ở đó và mang chiến lợi phẩm trở về!
Hãy đi từ đây đến Rome, và cứ thế mà làm!"
Thế là tôi đã làm vậy.
Tôi quay lưng lại với con đường zích zắc trên sườn đồi
dẫn lên cao nguyên mà người lính chọn,
cũng quay lưng lại với vùng đồng cỏ thấp ngập tràn
nơi các giáo sĩ tụ tập, ngả ngơi và ngẫm nghĩ,
—Không dám trèo lên bục cao như các vị đại nhân
những kẻ phán xét thế gian, mang bộ óc mà tôi không dám khoe khoang—
Mà tự định vị mình, nếu có thể dùng từ đó,
như kẻ sai vặt chạy đi chạy lại,
lo toan và xáp vào những vấn đề mà các ngài yêu mến nhất—
Đó là phúc lợi công cộng, gắn liền với luật pháp, thứ vốn bám chặt
vào Giáo hội, nơi tình cờ lại chính là ý định của Thiên Chúa.
Tôi khiêm nhường giúp đỡ Giáo hội cho đến khi đứng đây,—
Hay đúng ra đã đứng đó nếu không vì cái xương bả vai, các ngài thấy đấy!
Được lệnh đến Rome để chuẩn bị tước vị, tôi có một thửa đất liền
bèn đi bán nó, đặt trọn số tiền dưới chân thánh Phê-rô:
Điều đó có nghĩa là—tôi nhanh chóng giải quyết xong xuôi các khoản nợ ở quê nhà,
chỉ giữ lại một chút ít vừa đủ
để giữ cho mái đầu của biệt thự không bị chìm nghỉm giữa những con sóng
của cỏ dại đang xâm chiếm vườn nho và ô-liu của nó,
và chống đỡ mái nhà, gia cố vách tường của cung điện sao cho
giữ được chút hơi thở trong cơ thể, dẫu nản lòng chán chường
giữa lúc những tòa cao ốc lân cận cứ mọc lên san sát
(người ta thích xây cất ngay trên những chốn từng đi ăn mày)—
Cho đến một ngày được cứu trợ—tôi chia phần tài sản còn lại
cho mẹ, các anh và các chị em ở đó,
con bé mắt đen Donata thế này và Donna thế nọ,
đang đói nghèo suýt soát mức có thể chấp nhận được một cách tươm tề,
—Chỉ giữ lại cho mình chi phí dọc đường, quần áo thay đổi,
một cái túi tiền để nhét vào túi của tay Hầu cận
Phòng ngủ của vị bảo trợ, cùng một chiếc găng tay
có đính nhẫn dành cho những ngón tay của người cháu gái
chắc chắn sẽ hữu ích trong phủ của ngài ấy,—rồi
tôi lên đường đến Rome, và sống theo cuộc đời đã được định sẵn.
Lảng vảng bên lề Giáo hội dẫu bản thân vẫn hoàn toàn thanh sạch, tôi mang ba hay bốn
cấp bậc chức sắc chẳng có mấy ý nghĩa,
—Chẳng hạn như chúng dùng để xua đuổi ma quỷ và làm lễ trừ tà;
chẳng ràng buộc người ta vào điều gì to tát hơn thế,
chỉ mang lại chút hương vị giáo sĩ cho muối mặn của kẻ giáo dân,
tạo điều kiện cho hắn tranh thủ chút bổng lộc
nếu phép lạ để lại, vượt qua cả phần nuôi dưỡng bầy chiên,
là những mảnh vụn làm đầy giỏ của một người bạn—
Trong khi đó, vì danh nghĩa của thế gian, tôi cưỡi ngựa, khiêu vũ và cờ bạc,
cư xử chẳng khác nào một gã cận thần, đọ kiếm
với bất kỳ lưỡi gươm nào có tiếng tăm trong làng đấu kiếm,
—Sẵn sàng để chiếc giỏ bổng lộc cứ quay vòng
ngay cả khi đã đến lượt tôi tự giúp lấy mình,
nếu ngài Dives tính toán rằng vào giờ ăn tối
tôi chỉ là kẻ biết điều khiển những trò đùa
và không quá mức cay độc trong việc đối đáp.
Utrique sic paratus, thưa các ngài, tôi tự nhủ:
"Hãy ở lại đây," (với sự kiên định của tuổi mười lăm,
túng quẫn quả là một ông thầy giáo giỏi)
"Hãy ở lại đây, làm việc phục vụ—phục vụ và tiếp tục phục vụ!
Và, đúng thời điểm, tôi hoàn toàn không chút hoài nghi,
sự ghi nhận công lao của tôi sẽ tới.
Năm tới tôi mới chỉ mười sáu tuổi. Tôi có thể chờ đợi."
Tôi đã chờ đợi suốt ba mươi năm, xin Tòa án hoan hỉ tha thứ cho:
Trong suốt thời gian đó, tôi đã chứng kiến biết bao kẻ từ vũng bùn dơ
nhảy cẫng lên qua vai tôi, mọc cánh
và bay vút lên cao—thành công, theo cách gọi thông thường.
Ai rồi sớm muộn gì cũng quay vòng qua Rome:
Cứ đứng yên đây, rồi các ngài sẽ thấy tất cả lần lượt thành công.
Chẳng hạn như ngài bác sĩ này đây,
con trai của gã người hầu nhà cha tôi mà chúng tôi từng cho đi học,
từng chữa bệnh và kê đơn cho vị Hồng y này tới vị Hồng y khác,
bôi thuốc chữa dứt hẳn vết loét cứng đầu của vị Giáo hoàng trước,
chẳng mấy chốc đã mua được đất đai đúng với thân phận, nay gọi tên nó là:
Tôi giật chuông cổng được canh giữ bởi những con sư tử có cánh có đầu đại bàng,
bước qua đại lộ dài nửa dặm—cứ cách một đoạn
lại có một cây bách và một bức tượng, cứ ba cây lại ba tượng—
mang thông điệp từ Đức Ông của tôi tới,
đi qua lũ gia nhân đang lếu lếu ở tiền sảnh
nơi tôi bị cấm bén mảng vì trên giày còn vương đầy bùn đất.
Cháu của viên tuyên úy nhà cha tôi, nay là Quan thị vệ—
Không hơn không kém đâu, xin thưa các ngài!—nhưng vẫn rất lịch sự
—Hắn chẳng thèm nhìn tôi dẫu tôi đứng đợi suốt một giờ
trên chiếu nghỉ cầu thang giữa đôi bức tượng bán thân,
một tượng Sulla cụt mũi, một tượng Marius bị thương tật cho có đôi,
mà cha tôi đã tặng hắn để đổi lấy bài thơ sáu câu
làm vào ngày sinh nhật tôi,—nhưng hắn sai người đem xuống
để đền bù cho tôi món thánh tích mà tôi quý trọng nhất—
phần đuôi chưa cháy của chính cây nến đó, thưa các ngài,
được trang trí bằng những đường nét vẽ tay xinh xắn vòng quanh,
mà hắn từng mang rất uy nghi trong lễ thánh Phê-rô vừa rồi,—
như một minh chứng cho việc tôi, gia nhân và kẻ hầu cận của hắn,
đã nắm dây cương, dắt con la được huấn luyện cẩn thận của hắn
đi qua suốt đám rước mà không hề có một cú xóc nảy nào.
Thậm chí vị quan chức—một người mà các ngài đều biết, thưa các vị tôn kính!—
kẻ đã ký lệnh chuyển giam tôi gần đây
đến Nhà tù Mới từ Tordinona,—ông ta
đã ân cần nhớ lại—"Francesc... ha?
Cha của hắn ta, chao ôi—mọi chuyện trên đời thật khéo trớ trêu!—
đã trả cho ta thêm một tá đồng florin so với mức phí thông thường,
khi ngài ấy khéo léo soạn thảo một văn bản mua bán
vào lúc tai họa giáng xuống dồn dập, một con người nhân hậu,
còn ta thì nhanh nhẹn và tháo vát! Bằng mọi giá chứ!
Cứ để con trai hắn nằm ở Nhà tù Mới đi—
Vì một người bạn cũ, cái gì ta cũng chiều!" và nhân đó
ông ta ký tên với ba nét uốn lượn ở phía dưới.
Đó là những người bạn đồng môn của tôi, và số phận của họ giờ là thế,
trong khi tôi—phải tuân giữ vô số lần ăn chay và lễ lạt,
làm lễ ban mai và lễ chiều, tham gia không biết bao nhiêu buổi lễ
trong đoàn tùy tùng của Đức Ông và Đức Hồng y,
với tư cách là một gia nhân hầu cận, và để đổi lấy sự nhiệt thành
tôi hiếm khi nào giành được một chỗ ngồi ở cuối bàn
trừ khi có Đại sứ nào đó, hoặc nhân vật tương tự,
dắt theo đoàn người riêng của họ. Tóm lại, có một ngày tôi cảm nhận được
tiếng tích tắc của thời gian bên trong mình, một bước ngoặt
và chút nhận thức mong manh rằng thế là đã quá đủ cho chuyện này:
rằng tôi đã gần đến tuổi khủng hoảng thứ bảy của đời người,
suýt soát, nếu không muốn nói là đã qua tuổi trung niên,
và dù được nuôi dưỡng bằng gió đông, được nêm nếm ngon ngọt
bởi sự nếm trải trước về Đất Hứa,
thì dạ dày tôi vẫn phát ra triệu chứng có thể phản chủ;
tốt hơn là không nên ép nó thêm nữa,—hãy bằng lòng
với việc chỉ sống và chết như một nhà quý tộc,
người vốn chỉ có một người cha vĩ đại và giàu có,
người đơn giản là có một người cha còn vĩ đại và giàu có hơn thế nữa,
và cứ thế ngược về tận thuở ban đầu
nơi mọi sự bắt đầu trong bóng tối: còn tôi kết thúc trong ánh sáng.
"Mẹ chắc hẳn đã già rồi," tôi tự nhủ;
"các chị em đều đã yên bề gia thất, tên tuổi chúng ta
vẫn có thể lo cho một người em gái gả đi khi cần thiết,
và dùng của hồi môn để lo chuyện đó: cả hai người anh em của tôi đều phát đạt—
chúng là những linh mục chân chính, không như loài dơi,
cứ lửng lơ giữa thú và chim mà chẳng hưởng đặc quyền nào.
Khoản thu nhập ít ỏi của tôi phải đủ cho tôi và người của tôi.
Tôi đã mệt mỏi: Không khí của Arezzo rất tốt để hít thở;
Vittiano,—người ta bẫy từng đàn chim hoạ mi ở đó;
một chiếc áo da chẳng tốn bao nhiêu mà lại bền lâu:
Hãy để tôi gửi lời chào tạm biệt với hy vọng, bằng lòng với chốn bình yên ở quê nhà!"
Thế là, có một ngày, tôi bộc bạch nỗi lòng và cúi đầu.
Lúc đó liền bắt đầu những tiếng thì thầm và râm ran
của những kẻ đang đứng vây quanh; gương mặt ai nấy đều sáng bừng lên:
Giống như tại sòng bạc của các ngài, khi màn đêm sắp chuyển sang ngày mới,
một con bạc cuối cùng cũng thốt lên: "Ta không chơi nữa,
từ bỏ lợi lộc, chấp nhận thua thiệt, rút lui
bằng bất cứ giá nào": và những kẻ quan sát cách hành xử của hắn,
dù hơi chạnh lòng vì câu nói đó,
nhưng vẫn cảm thấy nhẹ nhõm, thở phào nhẹ nhõm thêm một lần nữa,
giải tán vòng vây, mạo hiểm đưa ra lời khuyên lịch sự—
"Sao thế, thưa ngài? Lại thiếu hẳn ý chí và hy vọng đến vậy sao?
Rút lui khỏi sòng bạc mà chẳng thu được một xu dính túi ư?—
Sao lại thiếu tò mò, thiếu tính toán xa xôi thế?—Cứ nhường cơ hội của mình
cho một linh hồn trẻ trung hơn, mạnh mẽ hơn, gan dạ hơn có lẽ tốt hơn,
đúng vào lúc vận may xoay chuyển và cú ném tuyệt vời gom sạch tất cả ư?"
Đó chính là điệp khúc đồng ca: và thiện ý của họ ngụ ý rằng—
"Hãy nhìn cho kỹ để kẻ thua cuộc rời khỏi cửa cho đàng hoàng!
Thật là một hình ảnh tồi tệ—nó thật xúi quẩy, làm hỏng cả cuộc chơi,
khi một kẻ đánh thuê già nua bị bầm dập năm này qua năm khác
với vận mệnh, trong túi không còn nổi một xu,
lảo đảo bước xuống những bậc thềm của cơ sở chúng ta
và loạng choạng ra ánh sáng ban ngày và thế giới,
với bộ râu rách rưới và chiếc áo đúp thê thảm, gục ngã
và vỡ nát trái tim ngay bên ngoài: thiên hạ sẽ bàn tán rằng
'Đó là thành quả của một chuyến trèo lên lầu trên!'
Hãy làm sao để hắn lủi thủi bước ra, bị tước mất đòn đánh
đáng lẽ nên dùng làm bài học, không buông lời nguyền rủa
mà thay vào đó là những lời chúc phúc cho đầu chúng ta
để đổi lấy chút phần thưởng nghèo nàn hắn mang trước ngực rách rưới,
một thứ gì đó hữu hình tựa như lòng tốt để đặt lên
cân bằng với nỗi bất bình: hãy đưa nhanh cho hắn đi!"
Lúc đó Paul liền phản đối: "Đi mà treo cổ tụi bay đi!
Cứ để hắn cho ta. Bá tước Guido và cũng là em trai ta,
một lời thầm vào tai cậu nhé! Hãy dũng cảm lên, vì tim gan héo hắt
thì chẳng bao giờ chiếm được... à ha, thưa quý cô xinh đẹp, người ta chẳng vẫn nói thế sao?
Có một định mệnh, có một câu trích dẫn chuẩn xác từ Virgil đấy!
Cậu có thấy sự may mắn trong gợi ý đó không? Tệ nhất là,
nếu Giáo hội không cần cậu nữa, Tòa án
cũng chẳng cần, và Trại lính cũng thờ ơ nốt, lũ vô ơn ấy,—nào,
cậu Bá tước ạ, cậu vẫn được tính đếm: cậu vẫn còn chiếc áo khoác trên lưng,
dẫu chẳng phải vải dệt kim tuyến hay lụa là như chúng ta hằng mong ước,
nhưng cũng là thứ vải có thêu những tia lửa và kim sa từ
Trại lính, Tòa án, Giáo hội, đủ để tạo ra một vẻ hào nhoáng,
giúp cậu có quyền mang về nhà một người vợ
với của hồi môn thích hợp, dù tình hình có tồi tệ đến đâu đi nữa!
Chà, chẳng phải cậu vốn định lấy một người vợ đó sao!"
Giờ thì, lời khuyên của Paul rất có trọng lượng: những người làm linh mục phải biết điều đó:
Và Paul đã báo cho tôi biết, trước khi tuần lễ trôi qua,
rằng Pietro và Violante, cặp vợ chồng dễ dãi ấy,
những kẻ tầm thường có tham vọng trở thành cao sang hơn,
lại có đúng một đứa con gái và đúng một khoản tiền
để đem đổi lấy dòng dõi quý tộc của chính tôi: "Nó còn trẻ,
xinh đẹp và giàu có; anh thì quý tộc, lịch lãm, ưu tú.
Liệu có thành một đôi không?" "Thành một đôi," tôi nói.
Xong! Hắn đề nghị mọi thứ, tôi chấp nhận tất cả.
Và chúng tôi đã thực hiện tất cả. Tôi đã nói và làm như thế
một cách đơn giản. Và diễn biến tiếp theo cũng thật đơn giản, không phải ngay từ đầu,
mà cùng với sự bùng nổ của bất hạnh, vẫn chỉ là
một lời bàn tán về lời nói và việc làm ấy—"Gì chứ?
Không hề đỏ mặt khi thú nhận rằng ngã giá mua
một cô gái trạc tuổi cháu gái mình,
như mua con bò con lừa hay sao? Xác thịt và máu mủ là hàng hóa chắc?
Trái tim và linh hồn là đồ vật để mua bán hay sao?"
Êm dịu nào, thưa các ngài!
Liệu Tòa án có vì lòng bác ái mà dạy cho kẻ khốn khổ là tôi đây,
vốn đang khao khát học hỏi, về bất kỳ con đường nào trên thế giới này,
được phép bởi tập quán và sự thuận tiện, ngoại trừ
chính con đường này mà tôi đã dấn bước từ thuở thanh xuân?
Hãy cùng đi với tôi; bước đi sai lầm nằm ở đâu?
Nếu những gì tôi đem ra đổi chác, tước hiệu và địa vị
cùng mọi thứ gắn liền với thân phận nhà Franceschini,
là vô giá trị,—thế thì, xã hội này sụp đổ mất thôi,
các quy tắc của nó chẳng khác nào lời nhảm nhí của kẻ đần độn. Danh dự của dòng dõi,—
nếu thứ đó chẳng có giá trị gì, không thể mua được
thứ gì đó có giá trị thuộc loại khác,
thì các ngài chẳng có phần thưởng hay hình phạt nào để trao tặng
trong việc trao đi hay nhận lấy danh dự; ngay lập tức
cấu trúc xã hội của các ngài, từ đỉnh chóp đến nền móng,
sẽ đổ sụp xuống âm thanh lạng xạng như một ngôi nhà làm bằng bài tây.
Hãy đạt được danh dự, và giữ cho danh dự không tì vết,
nhắm đến một danh dự cao hơn nữa—đó là tiếng kêu quác quác của con ngỗng!
Hãy bảo một kẻ ngốc thứ hai như tôi
dành ra năm mươi năm để bảo vệ những bong bóng hơi,
những bọt xà phòng bên trong chứa đầy không khí, được mạ vàng lộng lẫy,
được bảo vệ và dẫn dắt, tất cả chỉ để vỡ tan tành khi chạm vào
bàn tay của cô gái trẻ đầu tiên và chiếc ví của tên già ngu ngốc đầu tiên!
Mọi sự thiếu thốn và nhẫn nhục của tôi, mọi
tình yêu, lòng trung thành và lao động đã dũng cảm thực hiện,
thật là nhảm nhí!—chớ chi, cả kẻ thực hiện lẫn kẻ dũng cảm,—
Bá tước Guido Franceschini đã bắn trúng hồng tâm
còn hay hơn nhiều, đã trải qua cuộc đời với nhiều hiệu quả hơn,
với tư cách là một vũ công hay một đấu sĩ, những nghề kiếm ra tiền!
Mặt khác, hãy chấm dứt cái trò hề này đi,
thừa nhận rằng danh dự là một đặc quyền,
câu hỏi tiếp theo là, đặc quyền ấy đáng giá bao nhiêu?
Chà, đáng giá theo giá thị trường,—lúc lên lúc xuống,
cũng giống như bất kỳ loại hàng hóa nào khác:
Do đó, hãy thử nghiệm thị trường, hãy bán tên tuổi của mình,
tước hiệu và địa vị cho kẻ trả giá cao nhất!
"Liệu tên tuổi của tôi có mua được," nếu tôi dám gặng hỏi,
"cháu gái ngài không, thưa đại nhân?" thì chắc chắn sẽ nhận lại sự từ chối
dù được bọc trong sự lịch sự, ngài không thể làm khác được—
– "Không hẳn thế! Địa vị có thể đổi lấy địa vị tương đương:
nhưng tôi còn có thêm tài sản, còn anh thì nghèo khó;
cái đĩa cân của anh bổng chéo lên trên kìa: hãy trả giá cao hơn nữa,
cả địa vị lẫn tài sản luôn!" — Lập luận thật giống hệt ngài!
Nhưng có phải tôi đến gặp ngài để bán hàng đâu?
Lần này thì đĩa cân của tôi lặng lẽ chạm đất,
chỉ là địa vị đơn thuần chống lại tài sản đơn thuần—kèm theo chút thanh xuân,
và chút nhan sắc được ném thêm vào vụ ngã giá,
tùy theo người mua thích hay bỏ mặc. Tôi tưởng rằng
mình đang giao dịch sòng phẳng: hóa ra người ta lại tìm ra lỗi lầm, có vẻ thế!
Vấn đề là, những người liên quan trực tiếp nhất đến lời đề nghị của tôi,
Pietro, Violante, liệu họ có kêu ca phải trái gì không?
Họ đã đối xử thế nào với các điều khoản? Các điều khoản vô lý á?
Thế sao họ lại đồng ý nhanh chóng đến thế, chốt đơn ngay lập tức
mà chẳng mất lấy một phút để kì kèo mặc cả? Khi giao dịch đã xong,
họ lập tức sinh bệnh gan, lại ước gì lấy lại được tiền,
chắc chắn là họ đã hối hận: chà, tôi cũng vậy,
ngài đại nhân cũng thế, nếu lời đồn thị thành là sự thật,
về việc trả số tiền bằng cả một trang trại cho tác phẩm của
Pietro xứ Cortona—có lẽ
học trò của ông ta là Ciro Ferri đã chấm phá lại—
khi ngài quan tâm đến màu sắc hơn là bố cục
và cũng bắt đầu thấy chán ngấy những hình ảnh thần tình ái rồi.
Đó là điều mà bất kỳ ai đi mua sắm cũng gặp phải!
Tôi bị buộc tội, tôi biết, vì đã mạ vàng sự thật bằng lừa dối;
tôi đã làm giả và bịa đặt, đã tự viết
phóng đại mình giàu có hơn thực tế rất nhiều,
đã đưa ra mức thu nhập sai lệch—cứ cho là thế đi!
Sự gian dối ấy chẳng qua chỉ là chút duyên dáng, chút làm hàng mà thôi:
Chỉ là những nét uốn lượn xung quanh các con số của một khoản tiền
vì lý do hình thức, chẳng lừa gạt được ai.
Cái xương sống thực sự, được hiểu là
bản chất cốt lõi của thương vụ này, trần trụi và rõ mồn một,
chính là sự trao đổi giữa phẩm giá và sự giàu có,—
Thì mấy cái trò bay bổng tưởng tượng đó là gì chứ? Chỉ là những vết dầu
bắn ra từ mấy kẻ buôn bán khi sự sòng phẳng bị cọ xát mà thôi.
Có lẽ tôi đã buông rơi một giọt—"Ta bán tên tuổi của mình;
không phải là ta không tự hào về sự giàu có của bản thân"—giống như họ,
"—Chúng tôi mang lại cho anh sự giàu có; dẫu sao thì tổ tiên chúng tôi
cũng chẳng phải là gã du thủ du thực nào đó từng bị trừng phạt bằng roi,
mà là hậu duệ của ai thì chúng ta đều biết, nếu quyền lợi được thực thi!"
Họ biết và tôi biết cái xương sống ấy ẩn giấu ở đâu
trong những sự oằn oại của cuộc ngã giá này, thưa các ngài, xin hãy tin tôi!
Tôi đã trả đủ mọi khoản đã cam kết, đến từng xu,
giao cho họ chính xác thứ mà suốt cuộc đời mình,
họ khao khát đến cháy lòng để đạt được—
Đó là sự dung nhập vào hàng ngũ quý tộc
cả trong lời nói lẫn hành động: để đổi lấy điều đó, họ trao cho tôi sự giàu có.
Nhưng khi họ đến để tận hưởng thành quả, món quà của tôi,
rời bỏ Rome để đến Arezzo, hòa mình vào
bầu không khí của một thế giới mới đã nuốt chửng thế giới cũ,
gạt bỏ những lời bàn tán tầm phào của gã Jack này mụ Joan nọ
để làm quen với Giới Thượng Lưu,
nay đã có thể chạm, nếm và cầm nắm sự sang trọng bằng tay—
Thế mà, rồi thì—họ nhận ra rằng tất cả chỉ là hư vô,
là sự phiền muộn, đúng như những gì vua Solomon đã miêu tả!
Những món ăn đô thị phong phú ngày trước mới là tuyệt nhất,
sự nồng hậu thân thiết của tầng lớp bình dân, cái vỗ vai vui vẻ
của kẻ đồng cấp, nụ cười toe toét đầy thành khẩn
của kẻ bề dưới trước mỗi món ăn mới toanh trong bữa tiệc láng giềng—tuyệt nhất, tuyệt nhất và tuyệt nhất
Không gì sánh bằng!—cho đến cả tư thế ngả ngớn
trên chiếc ghế dài ở quán rượu—thà ngồi chiếc ghế băng ấy
còn hơn là chịu cảnh đóng đinh cứng nhắc bên bục danh dự của tôi
dưới mái lều bằng vải gấm chắp vá
với huy hiệu gia tộc có vương miện ở trên đỉnh!
Nghèo đói và túng thiếu vì lòng kiêu hãnh,
tất cả những gì họ từng hứa hẹn sẽ can đảm đối mặt và chịu đựng,—
với sự bốc đồng và trí óc đang quay cuồng lúc đó—
lại hóa ra là thứ không thể chịu nổi đối với những kẻ tỉnh ngộ nhưng u mê này.
Một vị hoàng tử bị lưu đày, giờ đây, sẽ tiết ra thứ nhựa sống
và như loài kỳ nhông, chịu đựng ngọn lửa:
Hắn ăn hạt dẻ, ném những lớp vỏ đi để giúp
cho ngọn lửa lò sưởi thêm hồng, trả đủ đồng xu baioc,
và bước đi với tâm trạng nhẹ nhõm: nét mặt nhăn nhó của hắn chỉ bắt đầu
khi hắn chứng kiến những trò vui nhộn trong lễ rửa tội
của người bạn là một tên cho vay nặng lãi,—rồi hắn bị bén lửa
và xèo xèo cháy khét bên đứa trẻ cần được hôn!
Đó là một sự thử nghiệm ngược lại, một tâm lý trái ngược:
Chính nơi đây, một bản chất tầm thường đã vỡ vụn trước tảng đá
của những nhu cầu dung tục được định sẵn cho hạng người ấy—
Chỉ có một món ăn tối và thêm chút rượu vang chua loét!
Vị hoàng tử thì nhe răng cười trừ và chịu đựng: còn gã thị dân thì la ó,
triệu tập cả xóm giềng làm chứng cho sự bất công,
gào thét om sòm rằng hắn bị sát hại,—bị ném đá,
bị thiêu cháy, bị dìm nước và treo cổ,—rồi buông xuôi
cùng vợ trốn về Rome để kể lể phần còn lại.
Và các ngài lại ngưỡng mộ điều đó, hỡi những con người từng trải của thế giới, thưa các ngài?
Điều này khơi gợi lòng trắc ẩn, khiến các ngài hoài nghi lòng tin của tôi?
Chà, tôi xin khẩn cầu... mặt trời và mặt trăng ư? Không đời nào!
Tôi thỉnh cầu Plautus, Terence, Cuốn sách của Boccaccio,
người đồng hương của tôi, những Câu chuyện vui vẻ của ngài Frank chân phương,—
tới tất cả những ai lột chiếc mặt nạ ra khỏi khuôn mặt,
lột lớp độn ra khỏi thân thể, và lột linh hồn
khỏi lớp bọt bèo và sự dốt nát mà nó tự xưng tụng,—
rằng đây chẳng qua là chuyện xảy ra hằng ngày
của lòng tham mù quáng cứ như loài chó đánh rơi cục xương,
vồ lấy cái bóng, rồi tru tréo lên rằng số phận thật cay đắng!
Thế là đủ cho họ; giờ thì đến lượt bản thân tôi,
lợi nhuận hay thua lỗ của tôi trong chuyện này: tôi đã kết hôn:
Đó là đoạn văn bản mà các nhà kiểm duyệt thân thiện lao vào thuyết giảng.
Vâng, ngay cả ở Rome, từ lâu trước khi tôi bị bỏ mặc
để tự mình quản lý cuộc đời của người vợ trẻ
ở một mình tại Arezzo, sự thân thiện đã bùng phát
(soi mói tương lai của tôi để dự đoán những lỗi lầm của nó)
"Việc mua bán đã quá rõ ràng như vậy,
thế còn một tâm hồn nhất định nào đó bị trói buộc, có lẽ,
trong cuộc ngã giá cùng với thể xác và những túi tiền?
Từ linh hồn của cô dâu, anh mong đợi điều gì?"
Chà, đó là lòng trung thành và sự vâng lời,—là mong ước và ý chí
để định hình và uốn nắn tâm hồn non trẻ, dễ uốn của cô ấy
vào khuôn mẫu mới mẻ, chẳng có gì là bất lợi ấy!
Người đàn vợ sẽ rời bỏ cha và mẹ,
gắn bó với chồng, dù cho thịnh vượng hay hoạn nạn:
Đó là luật pháp: điều gì gạt bỏ luật pháp này
trong trường hợp cụ thể của tôi? Bạn bè tôi lên tiếng
"Người dẫn đường, người bảo vệ, ân nhân—phù thủy hù dọa gì chứ,
thực tế là anh đã bốn tuổi rồi,
lại chẳng mấy đẹp mã cho cái tuổi đó:
Con gái thì phải đi với con trai." Ờ, cứ để bọn con gái nói thế đi,
và đừng gọi những đứa con trai và đàn ông, những kẻ cũng nói điều tương tự,
là đồ con vật này hay con thú nọ như cách họ vẫn làm!
Nào, hãy lật ngửa bài trên bàn! Khi các khúc ca tiếp theo
của các ngài tràn ngập ca từ
với lời ca ngợi và tôn vinh phẩm giá người phụ nữ trắng ngần,
kẻ trinh trắng và thanh cao—thì đừng thốt ra những lời dối trá rẻ tiền đó qua môi nữa!
Thay vào đó, hãy dùng vài sự thô ráp trần trụi,
những tuyên bố ngắn gọn và giản đơn
như lũ trẻ vẽ nguệch ngoạc trên tường nhà ta vào độ xuân về!
Không! Tôi vẫn sẽ nghĩ cao đẹp hơn về phái đẹp,
vẫn tin rằng một người phụ nữ có thể nhận lấy một người đàn ông
trong khoảng thời gian ngắn ngủi mà linh hồn anh ta mang thể xác,
và vì sự cứu rỗi của linh hồn, hãy thấu hiểu cho thiếu sót
của bộ giáp bị sờn rách do chiến đấu. Thôi nào, điều đó cứ cám dỗ
cái lưỡi của người ta quá mức! Tôi sẽ nói rằng—luật pháp là luật pháp:
Với một người vợ, tôi mong đợi tìm thấy tất cả sự tề gia nội trợ,
Cũng như khi tôi mua một cái cây, cả cành lẫn nhánh,—
tôi mua luôn cả tiếng hót của con chim họa mi ẩn giấu bên trong.
Đó là giao ước: Pompilia ngay từ đầu
đã phá vỡ nó, từ chối ngay từ ngày đầu tiên
dù là về thể xác hay tâm hồn để gắn kết với tôi,
và công khai điều đó ngay lập tức với toàn thế giới.
Không có sự rạn nứt nào—bạn phải gắn kết trước rồi mới có thể phá vỡ—
Trước khi chúng tôi sống chung với nhau chưa tròn một tháng
cô ta đã nhận ra tôi là một con ác quỷ chứ không phải con người,—
đồng lòng với những kẻ cũng nhận ra điều tương tự,
cha mẹ cô ta, Pietro và Violante,—động thái
rung chuyển cả trời đất để giải cứu cho cả ba.
Trong vòng bốn tháng trời, khoảng thời gian bố mẹ cô ta ở lại,
Arezzo ngập tràn tiếng chuông reo vang, nhà thờ rực rỡ ánh nến,
với câu chuyện không thể tưởng tượng nổi
lan truyền trong miệng của đàn ông, phụ nữ và trẻ em—đó là
hành vi sai trái của tôi. Đầu tiên là mặt nhẹ nhàng hơn,
khía cạnh buồn cười của sự việc—rằng nhà Franceschini
cuối cùng đã trở nên nghèo túng đến mức nào,
sự bủn xỉn và khốn khổ trong từng cách xoay sở
để tiết kiệm từng xu, co kéo sao cho vừa vặn chi tiêu.
Tiếp theo là khía cạnh đáng ghét hơn—rằng chính bản thân tôi
với sự tàn độc vượt qua cả Caligula
đã lột trần và đánh đập, cướp bóc và sát hại họ,
cặp vợ chồng già tốt bụng, những kẻ bị tôi lừa phỉnh, ngược đãi,
cướp bóc rồi hắt hủi, và thật may mắn làm sao,
vì—khi điều ghê tởm đến theo đúng trình tự—
thật đáng thương cho người vợ trẻ tội nghiệp bị bỏ lại cô độc nơi đây!
Ghê tởm cả về ngoại hình lẫn tâm hồn tôi,
tôi đã tìm cách—có bao giờ nghe thấy sự trả thù nào như thế không?
—dụ dỗ và trói buộc cô ta vào chiếc giường bị nguyền rủa ấy,
sự ân ái chung đụng với diêm sinh, rắn rết và cóc nhái,
đến mức cô ta phải hoảng hốt bỏ chạy, kêu cứu những viên đá
trên đường phố để cứu lấy mình, không phải khỏi lòng căm thù
của riêng tôi, mà là... tôi có phải đốt cháy đôi môi mình
bằng vết phồng rộp của lời dối trá này không?... đó là tình yêu cuồng dại của ai khác ngoài chính em trai tôi, vị linh mục trẻ tuổi,
kẻ đã quá lâu phải chịu đựng những bữa ăn đạm bạc mùa chay có lẽ thế,
nay lại bị cám dỗ bởi miếng mồi được ném trọn cho hắn
trên chiếc đĩa nơi chỉ có bánh mì và rau xanh là cùng.
Hãy chú ý điều này, chính các ngài đã nói đấy!—điều này, không ai chối cãi,
đã bị quy chụp cho tôi bởi tiếng nói của toàn dân
dưới sự xúi giục của người vợ bốn tháng tuổi của tôi!—
Và rồi các ngài hỏi, "Những cáo buộc như thế được đưa ra,
dù đúng hay sai, ở đây chúng ta không bàn đến—
đã thúc đẩy anh trừng phạt ngay lúc đó nếu không phải trước đó chứ?
Sự tàn nhẫn có nhân lên gấp đôi, sự căm hận có trở nên chai sạn không?"
Tôi đáp, "Cứ cho là theo ý muốn của các ngài đi!"
Nói rằng sự phẫn nộ của tôi bùng lên nhanh chóng: thì sao nào?
Các ngài có đang kêu lên vì kinh ngạc không? Khi tôi phát hiện ra
rằng quả trứng mịn màng hoàn hảo đó, được đặt vào tổ tôi,
không gì khác hơn là nở ra một con quái vật mang lại sự khốn khổ cho tất cả chúng ta,
các ngài có trố mắt khi thấy tôi dẫm nát nó không? Thiên nga thì mềm mại:
Chẳng lẽ không rõ ràng là kẻ mà các ngài gọi là vợ tôi,
rằng bất kỳ người vợ nào của bất kỳ người đàn ông nào, bị bắt quả tang
đang mài giũa một chiếc nọc độc nhắm vào ngực chồng—
được điểm xuyết bằng những mảnh vỏ trứng vừa vỡ,
kết hôn mới một tháng mà đã la ó om sòm như thế,
lại chứng minh bản thân là một dị nhân gieo rắc tai họa cho Chúa và loài người?
Cô ta kết hôn: rốt cuộc thì cô ta kết hôn để làm gì,
đã trông đợi và nhắm đến điều gì từ đó?
"Tình yêu," có ai đó gợi ý, "tình yêu, một từ ngữ nhỏ bé
mà chúng ta chưa từng được nghe dù chỉ một âm tiết."
Thế nên, Pompilia, đứa trẻ, thiếu nữ, người vợ, tất cả gộp lại trong một,
đã khao khát nhịp đập rộn ràng, ánh mắt đảo điên,
những cử chỉ cuồng loạn, lòng sùng kính đáng lẽ phải có
từ Thyrsis dành cho Neæra! Tình yêu của Guido—
sao lại không có hoa hồng xứ Provence trên giày,
lông vũ trên mũ, và bộ ba đàn ghi-ta
dưới ô cửa sổ, kèm theo một tên sát thủ lảng vảng ngay cạnh?
Tất cả những thứ đó đều rất hay, hiển nhiên là có thể đòi hỏi được
khi cái giá thích hợp được trả theo đúng cách.
Giả sử đó là vợ của một người bạn nào đó, người đã ném chiếc quạt
dưới chân tôi, kèm theo mảnh giấy xinh xắn thế này:
“Xấu hổ, cái chết, sự đày đọa—hãy giáng xuống thế nào mặc kệ,
miễn là em tìm được anh, dù chỉ trong một phút! Hãy đến tối nay!”
—Chà, trước sự hy sinh ngọt ngào đến thế—ai mà biết được?
Biết đâu tôi đã bừng bừng lửa giận, tìm thấy vị trí của mình,
nhiệt huyết từ đầu đến chân, chẳng sợ bị ho hen gì sất.
Thậm chí, giả sử con gái của một người bạn nào đó... hãy nói thế đi, đã bước
lên lầu và ngã lăn ra trước mặt tôi một cách đường hoàng thẳng thắn,
đầu trần chân đất, với mái tóc xõa tung
và quần áo xộc xệch,—kêu lên rằng "Hãy nhận em thế này đi!
Đức công tước So-and-So, nhân vật vĩ đại nhất ở Rome—
để trốn chạy khỏi bàn tay và trái tim ngài ấy, em đã vượt rào,
băng qua thị trấn và tìm đến anh!"—Thế thì, quả thực,
vị phu nhân đó sẽ không gặp phải một người đàn ông bằng băng đâu!
Tôi sẽ lục lọi, bới tung theo tiếng gọi ấy
những góc khuất xám xịt của một trái tim trống rỗng
để tìm những mảnh tàn dư của tình yêu mờ nhạt đã lâu không dùng đến,
và những vụn vặt bám đầy bụi bặm của sự lãng mạn! Nhưng ở đây,
chúng ta đang nói về một cuộc hôn nhân đơn thuần, xin các ngài vui lòng cho—
những điều kiện thông thường hằng ngày và không gì hơn thế;
chúng ràng buộc tôi ở đâu đến mức phải dâng hiến một giọt
máu có thể nhuộm hồng nút thắt tình yêu của vợ tôi?
Pompilia không phải là con bồ câu, thú cưng của nữ thần Venus,
kẻ trườn ra từ giữa bộ ngực đang ép sát của cô ấy
để đậu lên đôi vai xù xì của tôi,—mà là một con chim ưng,
tôi đã mua với giá của chim ưng và mang về nhà
để làm công việc của chim ưng—giống như ở Rotunda chẳng hạn,
nơi có sáu con chim non trong tổ xếp thành hàng,
anh chọn lựa và trả giá cho những con như thế.
Tôi đã trả bằng bảng Anh của mình, chờ đợi đồng xu xứng đáng của mình,
thế nên, hãy trùm đầu, bỏ đói và huấn luyện con chim của tôi cho đàng hoàng,
và nếu nó hóa ra là một con chim ưng hoang—thì hãy vặn cổ nó đi!
Chẳng lẽ tôi đã không trả bằng danh tiếng và tước hiệu của mình, bằng niềm hy vọng
và sự tin tưởng, bằng tất cả của tôi sao? Vì chi tiêu những thứ đó sai lầm
nên tôi mới có mặt ở đây! Chắc Tòa án không đến nỗi nghiêm trọng
đến mức trách móc tôi vì chưa từng cất tiếng hót,
đối xử với con chim ưng quý phái của tôi như với con chim sẻ.
Nghĩa vụ mà tôi gánh vác chỉ đơn giản là
thực thi sự thống trị, chứng minh quyền làm chủ của mình:—
Bổn phận của Pompilia là—phải phục tùng,
mang lại cho tôi niềm vui, có lẽ là chữa khỏi bệnh gan cho tôi.
Có phải tôi đang dạy các vị đại nhân xem hôn nhân nghĩa là gì không,
những gì Chúa định đoạt và con người hoàn thành
khi họ, những kẻ ngoan ngoãn nghe theo mệnh lệnh, bước vào mái ấm?
Các ngài đã chọn phần phước hơn cùng với Paul
và không kết hôn cũng chẳng đốt mình,—tuy nhiên hàng giáo sĩ
vẫn có thể tìm thấy sự tương đồng với mối tơ duyên hôn nhân
trong chính sắc lệnh thiêng liêng, đặc biệt của mình
nơi mà hôn nhân thực chất được làm khuôn mẫu:
Giáo hội có thể cho thấy đứa con bất tuân của mình,
cũng như hôn nhân có vị thê tử ngang ngạnh. Thế còn vị Thầy tu
thấy chế độ tu viện quá khắc nghiệt
sau tháng thử thách đầu tiên thì sao? Phương thức xử lý đối với
Phó tế, kẻ chịu đựng một cách miễn cưỡng
chiếc roi của Giám mục khi nếm trải vị cay đắng của nó
đúng bốn tuần là gì? Các ngài có lập tức nới lỏng tay
đối với những kẻ vô tội, những kẻ hoàn toàn ngây thơ
vốn vì nóng lòng tuyên thệ mà nhầm lẫn tâm trí mình không?—
tha thứ sự khắc nghiệt của ngày ăn chay cho vị Thầy tu
kẻ từng tưởng tượng manna của thánh Francis nghĩa là chim cút quay,—
cho phép vị Phó tế tận hưởng sự giao du ngọt ngào,
điều mà hắn chưa từng nghĩ là sẽ từ bỏ quy luật tư tế,—
hay đúng hơn là kê đơn chiếc xích ngắn và ngọn roi sắc nhọn
để chấn chỉnh những tâm trạng tội lỗi đó? Điều này—
tôi cho là phương thức của Giáo hội, và cũng là của tôi.
Nếu tôi quá khắc nghiệt—thì kẻ làm vợ càng tệ hại hơn
khi không thu phục được sự khắc nghiệt ấy theo đúng lẽ phải,
lại thiếu đi sự kiên nhẫn và thuyết phục, sự uyên bác
của tình yêu, thứ đáng lẽ phải chữa lành cho tôi và an ủi chính mình.
Giả sử rằng tôi đối xử thô bạo, làm hoảng loạn và khiến con chim ưng của mình sợ hãi
do sự vụng về trong nghệ thuật nuôi chim—
giật đứt năm chiếc lông trong khi nhổ một chiếc là đủ—
thì sao, cô ta sẽ cắn và cào để sửa chữa tình hình à?
Và, nếu các ngài thấy tôi nhổ thêm năm chiếc lông nữa vì lý do đó,
liệu các ngài có khóc lóc rằng "Sao hắn lại đối xử thô bạo với con rùa biển kia thế"?
Đó là sự khởi đầu; giờ thì đến bước tiếp theo.
Thay vì đón nhận sự khổ hạnh một cách tốt đẹp,
gã Thầy tu, với tiếng hò la inh ỏi, triệu tập một đám đông
để đốt phá tu viện chẳng hạn,—
và vị Phó tế với thói đạo đức tốt đẹp (xin bảo vệ
đôi tai của Tòa án! Tôi đang cố cứu lấy cái đầu của mình)
được sự chỉ dẫn của kẻ thỉnh nguyện ngây thơ,
đã cáo buộc Giám mục tội ngoại tình (bùn
thì phải đi với bùn, và sự dơ dáy phải đi với sự dơ dáy)—
Đó chính là trải nghiệm tiếp theo của tôi. Ai mà không biết—
cặp vợ chồng, cha và mẹ của vợ tôi,
đã quay trở lại Rome, công bố trước các vị đại nhân,
đem in thành ấn phẩm, phát tán đi khắp nơi
rằng họ đã lừa gạt tôi, kẻ từng lừa gạt họ?
Pompilia, kẻ mà tôi tưởng là con gái họ, đã cất tiếng khóc
chào đời giữa nơi dơ bẩn nhất của Rome, bởi hành vi
của một ả đàn bà đĩ thoã và một tên lưu manh, là đứa con hoang rơi rớt
của một ả đĩ không tên tuổi, được tống vào, được nhét vào tay tôi
như là đứa con gái đi kèm của hồi môn. Con gái ư? Thứ bùn
dưới cống rãnh! Của hồi môn ư? Rác rưởi ngoài đường phố! Chẳng gì hơn
chẳng gì kém, không gì khác ngoài—ồ—à—chắc chắn rồi
là một thành viên nhà Franceschini và chính là vợ tôi!
Giờ hãy đón nhận cáo buộc này theo cách các ngài muốn, dù giả hay thật,—
Cáo buộc này, được đưa ra ngay trước mặt chính các ngài
những kẻ đang phán xét tôi bây giờ—tôi xin các ngài, hãy phán xét lại một lần nữa,
xếp nó vào nhóm những trò lừa đảo hay những lời nói dối,
mà qua đó tôi phải chịu đựng nhiều nhất!
Nhưng về phần tính toán của họ, những kẻ đã đối xử với tôi
bằng cách này hay cách khác,—tôi xin giữ lại lời nói của mình,
sẽ biện minh cho điều đó đúng lúc đúng chỗ; giờ thì tôi phải nói rằng,
dù điểm nào của cáo buộc có thể gây tổn thương sâu sắc nhất,
thì bổn phận của Pompilia hoàn toàn không có gì phải ngờ vực.
Chính các ngài đã nhét lời tuyên bố này vào miệng cô ta:
"Từ nay về sau và mãi mãi về sau, hãy cút đi
hỡi những con quỷ dữ, kẻ đã vứt bỏ mặt nạ và trơ trân hiện nguyên hình
dưới hình thù của chính các ngươi, không còn là cha của ta
nữa cũng chẳng phải mẹ của ta! Các ngươi quá trơ trẽn khi căm thù
ta, kẻ mà các ngài từng tỏ ra yêu thương ngày trước,—ta,
kẻ mà dù đúng hay sai, câu chuyện của các người giờ đây đã kết án,
bị phơi bày ra sự nhục nhã chốn công cộng của ta,
sự diệt vong chốn riêng tư, sự sụp đổ hoàn toàn.
Vì, hãy cứ căm thù chồng ta cho phỉ lòng các người đi,
ta, nạn nhân và con mồi của các người từ đầu đến cuối,
ta, kẻ đã làm cho các người thứ dịch vụ ngu ngốc, dụ dỗ
con sư tử vào cái bẫy của các người,—ta, kẻ bị bỏ lại như thế này
để gánh chịu tiếng kêu bεε ngơ ngác ở đó,
đáng lẽ ra đã phải được nhớ đến và rút lui
khỏi làn sóng giận dữ tự nhiên đầu tiên, chứ không phải bị ném phắt ra
như một câu cửa miệng và trò cười để người ta nhai lại
ở ngã tư đường, trong xó chợ, khắp
Rome và Arezzo,—ngay ở đó, ngay trước mặt ta,
nếu phu quân của ta, khi không tìm thấy họ mà tìm thấy ta,
lại tự mãn với việc trút bỏ lời quở trách
để rơi xuống đường phố nơi những kẻ giả mạo như thế bỏ mạng.
Ồ, nhưng—người chồng ấy, thật là một điều kỳ diệu làm sao!—
nếu, thay vì vứt bỏ cái giẻ rách
được bôi nhọ bởi dịch hạch ấy, bàn tay ngài ấy lại tình cờ vớ lấy,
được khâu vào gối của ngài ấy bởi mưu kế của Locusta,—
thay vì nhổ tận gốc, chặt đứt cành ngọn
của thứ tầm gửi nhiễm bệnh đầy rẫy
được tráo vào gốc cây của ngài để làm chồi ghép trung thực,—
nếu ngài ấy không ruồng bỏ, không hề từ hãm,
mà ngược lại, bảo vệ, dẫn dắt tôi, duy trì lý do của tôi
bằng cách biến nó thành của chính ngài (còn cách nào khác nữa?)
—để giữ gìn tên tuổi của tôi cho tôi, ngài gọi nó là tên của ngài,
đòi lại nó từ kẻ nào muốn cướp đi bằng lời dối trá của chúng,—
để cứu vãn sự giàu có cho tôi—hoặc đứa con của tôi
mà lời dối trá của chúng đã dựng lên để cướp bóc ngay khi chào đời—
ngài ra lệnh cho chúng buông tay, trả lại vàng cho chúng ta:
nếu ngài không trở thành đồng lõa với cặp vợ chồng ấy
thậm chí trong một trò chơi mà nếu chơi khéo léo sẽ mang lại
cho người thắng cơ hội tuyệt vời mới của cuộc đời—
đó là kết hôn, một lần nữa,—
À, nếu ngài ấy làm như thế, ngài ấy quả là một người bạn tuyệt vời làm sao!
Cơn giận ngài có thể thể hiện—ai có thể dập tắt ngọn lửa
mà không làm lan vết đen của thanh củi cháy?—tuy nhiên dẫu có thô bạo
trong hành động, như kẻ có đôi chân trần cảm thấy than hồng thiêu đốt,
thì ân huệ của ngài sẽ lớn nhường nào, lòng biết ơn của tôi sẽ sâu sắc nhường nào!"
Lời tuyên bố như thế lẽ ra phải là của vợ tôi.
Mong đợi điều này, có phải tôi đã đòi hỏi quá nhiều không?
Chà, đây chính là—từ ngữ y hệt như vậy, không hơn không kém—
Lời thú nhận mà cô ta đã thốt ra, lời nói tự phát thuần khiết của cô ta
với anh trai tôi là vị Tổng giám mục ngay từ cái nhìn đầu tiên,
trước khi xung động tốt đẹp bắt đầu phai nhạt:
Cô ta đã thú nhận thay cho cặp vợ chồng già như thế,
đã tuôn trào những lời ca ngợi cho chính bản thân mình.
"Vịnh, bức thư giả mạo," các vị đại nhân ngắt lời—
"Bức thư được dàn dựng,—đó là một mưu mẹo:
Anh đã vẽ ra các nét chữ, cô ta chỉ đơn thuần đánh dấu theo,
tác phẩm đó không phải của cô ta mà là của anh." Ồ này,
tôi chẳng cần thêm sự thúc đẩy nào để nói sự thật
từ một mưu mẹo khác, sự tra tấn bên trong kia đâu!
Tôi thú nhận tất cả—hãy để điều đó được hiểu rõ—
Và không chối cãi điều gì! Nếu tôi làm các ngài bối rối bằng cách đó,
có thể rào đón, trong sự sung mãn của lẽ phải
đến mức cây dao găm bằng gỗ tầm vông nghèo nàn của tôi đẩy lùi
mọi đường gươm Bilboa, đánh bại tất cả các ngài như thường,—
thì sự bất tài của lưỡi dao có ý nghĩa gì chứ?
Bức thư là của tôi chứ không phải của cô ta—xin cứ thừa nhận, thưa các ngài!
Hãy quy tội đó cho tôi đi!—hãy coi như đã được chứng minh
rằng tôi đã dạy vợ mình bổn phận của cô ấy, khiến cô ấy thấy rõ
những gì cô ấy cần thấy và nói và làm,
cảm nhận trong tim và tuyên bố bằng chiếc lưỡi của mình,
và, dù lười biếng hay chống đối,
đã ép cô ấy phải thực hiện bước đi đúng đắn, chính bản thân tôi
cũng đang tiến bước trong sự chính trực của đạo vợ chồng!
Chà, ai lại đi tìm lỗi ở đây, giả sử câu chuyện là thật?
Chẳng lẽ các vị đại nhân sẽ không ca ngợi vị linh mục có lòng nhiệt thành
đã nắm lấy kẻ ốm đau, ủ rũ hoặc sắp chết
bằng ngón tay bị liệt vì chứng đột quỵ, bắt nó làm dấu thánh
lên trán mình một cách chính xác vào thời điểm quan trọng?
—Hoặc đại diện cho đứa trẻ không thể cất lời
khi làm lễ rửa tội, tuyên bố đức tin thay cho nó,
và cứu vớt thứ mà nếu không sẽ lụi tàn vì chưa được tuyên xưng?
Đúng vậy, bàn tay vô dụng ấy có thể hồi phục trở lại,
từ bỏ dấu hiệu với sức mạnh được đổi mới,—
đứa trẻ có thể lớn lên thành một người đàn ông và là một tín đồ phái Molinos,—
và cứ thế Pompilia, được đặt lên con đường đúng đắn
và để đi một mình trên đó, chẳng mấy chốc sẽ nhận ra rằng
bước chân của mình quá thẳng thắn, quá đơn giản thẳng tắp,
và từ chối bước đi trên con đường gập ghềnh,
khi mà ngay đây lại có thảm cỏ bên đường mời gọi bàn chân,
và đằng kia là bụi rậm vang dội tiếng chim ca!
Chẳng mấy chốc cô ta phát hiện ra mình còn trẻ và xinh đẹp,
rằng rất nhiều người ở Arezzo cũng biết điều đó—
Vâng, chén đắng tiếp theo này, thưa các đại nhân
lại bắt đầu được rót đầy, từng giọt từng giọt
cho đến khi đong đầy sự ghê tởm dành cho tôi,
được lọc qua mọi cống rãnh hôi thối
của cái hố sâu xã hội nơi mọi dòng nước đều chảy về.
Các ngài sẽ không tiên đoán rằng—“Cô ta, kẻ mà trên trán đóng dấu
dấu vết của sự phán xét mà chúng ta đều biết,—
được nhận mẹ một cách đúng sai với một ả đĩ,—
một kẻ như thế, để bác bỏ cáo buộc kinh hoàng kia,
cô ta sẽ làm gì ngoài việc phóng đại sự trinh bạch,
lầm lỗi trong sự thái quá của đạo làm vợ, có thể nói là thế,
từ bỏ cả những trò vui đùa được phép thời trẻ,
dù đó không phải là tuổi trẻ bị đánh sập xuống tuổi già bởi một tia sét?
Kêu lên 'sói' trong chuồng cừu, nơi có con cừu nào dám kêu bêee,
khi biết rằng người mục tử đang lắng nghe một tiếng gầm gừ?"
Đó là điều các ngài mong đợi. Thế ác quỷ đã định đoạt thế nào?
Chà, thưa các ngài, hoàn toàn ngược lại chứ sao!
Chính là trong ngôi nhà từ khung cửa sổ, ở nhà thờ
từ tấm thảm quỳ,—nơi nhà hát cho mượn lô ghế,
hoặc giàn giáo dành cho buổi biểu diễn công cộng chừa lại khoảng trống,—
mà Pompilia cứ thế phải tìm thấy chính mình
phóng những cái nhìn ra ngoài, để ánh mắt đáp lại
như những mũi tên hướng vào lời thách thức; từ mọi phía
luôn là những sự đóng góp mới vào lòng cô ta,
cho tới một ngày, điều gì gõ vào hàm răng đang nghiến chặt của tôi
nhưng là chiếc chén đã đầy, chứa chan những lời nguyền rủa dành riêng cho tôi?
Và tôi buộc phải uống, uống những lời ca tụng của gã công tử đào hoa này,
lời cầu khẩn của gã cận thần nọ, tiếng quở trách của gã công tử bột kia.
Và đi đến tận đáy chén là—Caponsacchi! Thưa các ngài,
tôi,—chìm ngập đến cằm trong đầm lầy khốn khổ,
vùng vẫy để giải cứu tên tuổi, danh tiếng
và tài sản của mình khỏi đầm lầy có thể dìm chết tất cả,
với khuôn mặt là phần duy nhất không bị siết cổ của tôi,—
tôi lại phải hứng chịu con ruồi trâu mới này trên chính khuôn mặt đó,
còn phải giải thoát mình khỏi gã tình nhân đang tấn công nữa chứ!
Người ta nói tôi đã chiến đấu một cách thiếu duyên dáng—
thô bạo, cục cằn và kỳ cục vượt qua cả
vai trò thông thường của người chồng: cứ cho là vậy đi!
Dẫu sao thì các ngài cũng rất khoan dung—
các ngài ra lệnh cho tôi phải nói trong lời biện hộ của mình
một cách rõ ràng, không mong đợi những tiếng ngân nga lém lỉnh rung rẩy
như khi các ngài bảo một ca sĩ xoa dịu các ngài,—
cũng không mong tôi sẽ ban phát nó, như một ân huệ,
stans pede in uno:—các ngài nhớ rất rõ
trong trường hợp thứ nhất, đó là một khúc ca bình dị quá đỗi nghiêm ngặt,
câu chuyện về những bất công của tôi,—và rằng tôi bị đau nhức
và cần một chiếc ghế, trong trường hợp thứ hai. Các ngài hỏi tôi
tại sao, khi tôi cảm thấy rắc rối này vỗ vào mặt mình,
đã bị châm chích bởi mọi nỗi nhục nhã có thể đậu lên—
khi mà vợ tôi, cùng với cha mẹ cô ta, cũng tra tấn tôi—
tại sao tôi không thúc giục những lời khuyên nhủ ôn hòa
để từ bỏ những trò đĩ thoã và buông tha cho trán tôi,
với hình phạt là những viên kẹo ngọt, lời hứa về nước hoa?
"Trái lại! Không, anh đã đi theo hướng ngược lại,
thổi bùng những lời đe dọa, thị nộ và tàn sát!" Tùy các ngài muốn nghĩ sao thì nghĩ!
Và cái kết đã đến, phán quyết thực sự đã ở đây,
không bị cản trở bởi những lời đe dọa. Hãy nhìn ngọn lửa định mệnh
rọi thẳng vào khuôn mặt của ba kẻ tội đồ đã chết!
Hãy nhìn họ cho kỹ, và bây giờ, thưa các ngài, hãy nhìn vào đây!
Hãy nói cho tôi biết: nếu vào ngày đó khi tôi lần đầu tiên phát hiện ra
rằng Caponsacchi nghĩ con đường ngắn nhất
đến nhà thờ của hắn là đi vòng nửa dặm qua cửa nhà tôi,
và rằng hắn ta vô cùng ngưỡng mộ, tôi có nên giả định thế không,
cách chim én bay đi bay lại
giữa các thanh chống của cửa sổ trên lầu,—
cửa sổ đó lại tình cờ là của vợ tôi,—
đến mức đứng ngắm nghía hàng giờ liền trên cao,
vào những buổi chiều tháng Năm, trong khi cô ta ngồi và để hắn mỉm cười,—
nếu tôi—thấy vì đe dọa, nói giọng to tát,
khoeV khoang bột trét tóc, một nhúm bột khổng lồ
đựng trong lọ để làm thuốc độc—làm bộ làm tịch
với những hành động tuyệt vọng bằng một thanh kiếm đồ chơi,
và những trò hù dọa trẻ con khác,—
đã dùng dụng cụ gia đình thông thường nhất,
bình tĩnh và lặng lẽ cắt đứt, lìa qua tận xương,
chỉ một đốt của một ngón tay của vợ tôi,
và nói rằng, "Vì tội lắng nghe khúc hát chiều hôm,
đây, ngón đeo nhẫn của cô ngắn đi trọn một phần ba:
Hãy chắc chắn rằng ta sẽ cắt đứt đốt tiếp theo,
vào lần tới khi bất kỳ kẻ nào ở dưới kia
dường như đang lang thang với hy vọng
rằng một bông hoa sẽ rơi từ tay cô vào tay hắn,
trong khi cô cứ mải nghịch ngợm với cành cây ở phía trên
của cây hoa hồng trên sân thượng!"—nếu tôi làm như thế,
chà, khi ấy đã theo sau một tiếng thét sắc lẹm, chút đau đớn,
nhiều tiếng gọi xin băng gạc, tổn hại cho chiếc áo,
một vẻ mặt hơi phụng phịu vào ngày hôm sau,
có lẽ là những lời quở trách—nhưng cả sự suy ngẫm nữa!
Tôi chẳng nghe thấy mấy về những tổn hại mà Malchus đã gánh chịu
sau sự cố về cái tai, thưa các ngài!
Thánh Phê-rô đã chọn phương pháp vô cùng hiệu quả;
Malchus đau đớn nhưng bị làm cho câm lặng suốt quãng đời còn lại:
Hắn không tự treo cổ mình trong Cánh đồng của kẻ làm gốm
giống như Judas, kẻ được tin tưởng giao cho túi tiền
và được thiết đãi bánh nhúng sau khi hắn lộ nguyên hình là kẻ trộm.
Thế nên, vào lúc này, người vợ trung thực và vâng lời của tôi
đã có thể lần chuỗi hạt bằng một bàn tay đeo găng;
có thể hơi vụng về khi thêu trái tim và mũi tên
lên khung thêu, nhưng mặt khác thì hoàn toàn ổn thỏa:
Chứ không phải nằm ở nơi mà Rome đang run rẩy nhìn cô ta nằm lúc này.
Tôi đưa ra điều đó như là con đường mà một kẻ khôn ngoan sẽ chọn;
tuy nhiên tôi lại chọn con đường khác, thử làm kẻ ngốc,
phương pháp nhẹ nhàng hơn, khua khoắng thanh kiếm oai phong
với cục nút bần ở đầu nhọn, tát vào tai Malchus
thay vì chặt đứt phần sụn tai,
gọi cô ta bằng một biệt danh khủng khiếp đại loại thế,
và thế là hết chuyện: và kết cục của việc đó là gì?
Hiệu quả tốt đẹp của phương hướng nhẹ nhàng đó là gì?
Chà, có một đêm tôi lờ đờ đi ngủ,
rơi vào giấc ngủ đột ngột, không tỉnh dậy đột ngột,
nhưng thực sự tỉnh dậy với tiếng động thô bạo và tiếng la hét lớn,
để thấy ánh sáng ban trưa rọi vào mặt, một đám đông trong phòng,
mùi khói trong đầu, lửa trong cổ họng, vợ tôi
đã biến đi đâu mất Chúa mới biết,—rương quần áo bị lục tung,
và rương tiền bị bới tung. "Điều này có nghĩa là gì?"
Bọn gia nhân cũng đã bị đánh thuốc mê, cứ trơ mắt nhìn và ngáp ngắn ngáp dài,
– "Chắc là phu nhân của chúng ta đã trốn theo trai rồi!"
– "Đi đâu và với ai?"—"Còn với ai ngoài chính vị Canon chứ?
Người ta nhận ra Caponsacchi ở đó!"—
(Lúc này, đám xóm giềng ngưỡng mộ
đã tụ tập thành vòng tròn quanh tôi trong khi tôi đang dụi mắt)
– "Đã mấy tháng nay mối quan hệ của họ bắt đầu rồi,—
một vở kịch mà cả thị trấn đều ngầm biết,—
hắn viết thư và cô ta đáp lời, cô ta nói, hắn trả lời,
và việc ra vào nhà ngài tối hôm qua
là chuyện dễ dàng đối với một kẻ... nói thẳng với ngài nhé...
đã quen làm cả hai việc, lúc hoàng hôn và rạng đông
khi ngài vắng nhà,—ở biệt thự chẳng hạn, ngài biết đấy,
nơi việc quản điền trang đòi hỏi cái đầu của người chủ.
Ngài không biết ư? Chà, tất cả chúng tôi đều biết, ngài thấy đấy!"
Và ngay sau đó, từng chút một, toàn bộ sự thật
về các chi tiết đã được tình nguyện khai ra
với tất cả sự nhiệt thành hụt hơi của tình bạn—"Mọi chuyện
được sắp xếp như thế này: vào giờ thứ bảy của đêm..."
– "Muộn hơn, vào lúc rạng đông..."—"Caponsacchi đã đến..."
– "Trong lúc ngài và toàn bộ gia nhân ngủ say như chết,
bị đánh thuốc mê vào bữa tối với thứ bột làm buồn ngủ..."
– "Và cả người anh họ Guillichini của ngài nữa—
một hoặc cả hai đã bước vào nơi ở của ngài,
cướp bóc tùy thích, lấy đi mọi thứ,
bao gồm cả vợ ngài..."—– "Ồ, vợ ngài là người dẫn đường,
ra khỏi cửa, hướng tới cổng..."—– "Nhưng các cổng đều đóng,
trong một thị trấn đàng hoàng, trước bóng tối và những hành động kiểu đó:
Họ trèo qua tường—phu nhân của ngài hẳn là rất dẻo dai—
ở chỗ khoảng trống, chỗ bị vỡ..."—– "Torrione, đúng thế!
Để trốn tránh sự tra hỏi của lính canh tại cổng chính,
Clemente, nơi quán trọ gần đó, 'Con Ngựa',
ngay bên ngoài, một chiếc xe ngựa nhẹ đã sẵn sàng
đưa hai nhân vật chính, một mình hoàn toàn cuối cùng,
đến cổng San Spirito, nơi nhìn ra con đường,
dẫn đến Perugia, Rome và tự do."
Từng chút một được chắp vá lại giống như tranh khảm,
nằm bẹp dí dưới đất là vận may của tôi—tấm sàn khảm đá,
những đường nét hoa văn bất diệt để lũ quỷ có thể giẫm chân lên
và đùa giỡn xung quanh những vị thần đổ nát của tôi,
trên đống tro tàn của lò sưởi bị báng bổ.
Thế là hết
cho hiệu quả khủng khiếp của những lời đe dọa, thưa các ngài!
Chà, bằng cách này tôi đã bị đánh thức bừng tỉnh,
được chữa trị và tưới đẫm thuốc, phần nào được giải độc như thế.
Sau đó, được đặt lên lưng ngựa và ra lệnh đi tìm kẻ lạc đường,
tôi khởi hành một mình, trong đầu tôi, trái tim tôi
là ngọn lửa, và từng thớ thịt rã rời... ồ, những vị đại nhân đáng kính,
hãy suy ngẫm lại xem!—tra tấn tẩm độc, hãy thử thuyết phục
tên tín đồ phái Molinos bướng bỉnh tiếp theo bằng điều đó!...
Lết qua cả ngày lẫn đêm, thêm một ngày
và lại một đêm nữa, và cuối cùng,
giống như Lucifer tiếp tục rơi để tìm thấy địa hạ ngục,
tôi lăn nhào vào sân của một quán trọ
vào phút chót, và ngã quỵ trước kẻ mà tôi nghĩ sẽ tìm thấy,
chính là Caponsacchi—phần từng là linh mục
giờ đã bị ném cho gió bay cùng những mảnh áo thầy tu rách rưới:
Trong áo choàng và gươm giáo của một hiệp sĩ đích thực,
hắn đang đứng đó mắng mỏ những tên gã ngựa chậm chạp,
cáu kỉnh vì chỉ có sức ngựa chứ không có một bầy
đại bàng nào cung cấp chặng thay ngựa cuối cùng,
để quăng hắn đi suốt dặm đường, chặng đường trạm cuối cùng
giữa cặp đôi với Rome và tự do.
Đó là lúc rạng đông, cặp đôi đã được nghỉ ngơi phần nào,
và mặc dù người phụ nữ, vốn mệt mỏi—giới tính yếu đuối hơn—
vẫn còn nấn ná trong phòng mình—để chỉnh trang
lại mái tóc xõa, tìm kiếm bất kỳ vết đỏ lạc chỗ nào,—
cô ta sẽ đi xuống trong nháy mắt—"Vậy hãy đem ngựa ra đây!"
Thế là tôi đã tìm thấy vợ mình.
Vụ án đã hoàn tất chưa? Đôi mắt các ngài lúc này có nhìn cùng tôi không?
Ngay cả những kẻ trong cuộc cũng không dám phủ nhận dù chỉ một
điểm trong tất cả những điểm này.
Điều gì xảy ra tiếp theo?
"Chà, khi đó chính là thời điểm," các ngài ngắt lời,
– "Hoặc lúc đó hoặc không bao giờ, trong lúc sự việc còn mới mẻ,
để ra tay báo thù một cách tự nhiên: ở đó và ngay lúc ấy
Họ và anh—ai đó đã nhét cho anh một thanh kiếm
bên cạnh trong khi thúc anh lên lưng ngựa—
Anh cần phải giết cặp đôi đó, thưa Bá tước!"
Bạn bè tôi cũng nói y như vậy—“Giết!” họ đồng thanh gào lên,
những kẻ mà ngay sau đó, khi mọi việc đi đến hồi kết
và tôi thực sự giết những kẻ phạm tội,
khi tội ác của chúng, vốn chỉ mới là phỏng đoán trước kia,
nay đã rành rành, được chứng minh không thể chối cãi,—
khi phương remedy cho nỗi oan ức, chưa được thử nghiệm vào lúc đó,
thứ mà luật pháp tuyên bố sẽ không bao giờ phụ lòng một người bạn,
nay được thử nghiệm tới ba lần, hóa ra còn tồi tệ hơn là vô dụng gấp ba,—
khi điều có lẽ chỉ biến thành bóng tối thoáng qua, ai mà biết được?
lại cô đặc thành một vết nhơ khiến cho
màu đen của địa hạ ngục phải vỡ tung thành những mảng nhạt vì sợ hãi trước vết nhơ của tôi,—
thế rồi, khi tôi đòi lại và thực hiện sự báo thù—“Sao mà hấp tấp thế?”
họ la lên—“Sao lại thiếu tôn trọng luật pháp đến thế?”
Hãy lắng nghe tôi, các bậc thầy, và hãy phân biệt ở đây!
Lúc đầu, tôi đã kêu gọi luật pháp hành động và giúp đỡ:
Nhìn thấy tôi làm vậy, “Chà, rõ ràng là,” họ la lên,
“anh đã chùn bước trước sự sẵn sàng và mạo hiểm của một trang nam nhi,
anh là kẻ hèn nhát: sự việc chẳng thể giải thích khác đi được.”
Thưa các vị đại nhân đáng kính, cứ để sự việc là thế đi! Tôi ngã gục xuống,
đóng vai cây sậy, chứ không phải cây sồi, trước hơi thở của con người.
Chỉ xin hãy khai sáng cho sự dốt nát của tôi! Giả sử tôi đứng đó
bị kết tội là đã sợ hãi,
được chứng minh là một kẻ nhát gan, không phải sư tử mà là cừu,—
liệu điều đó có tước đi quyền làm cừu của tôi
và dâng bộ lông lẫn thịt của tôi cho con sói đầu tiên không?
Lũ hoạn quan, phụ nữ, trẻ em, hoàn toàn không có lá chắn nào
chống lại các cuộc tấn công mà chính sự rụt rè của chúng mời gọi sao?
Sự hèn nhát là một tai họa chứ không phải tội ác!
—Hãy tiếp nhận nó theo cách đó, vì tôi đã sa cơ lỡ bước đến mức
tôi hầu như không dám phủi con ruồi đang đậu trên mặt mình,
và cảm ơn kẻ nào đơn thuần không nhổ nước bọt vào đó,—
trừ khi Tòa án rộng lượng, thấu hiểu
rằng một kẻ được nuôi dưỡng dưới chính chân lý của luật pháp
như tôi, phải chờ đợi cái gật đầu của Gamaliel uy nghiêm
trước khi nắm chặt tay trước sự phẫn nộ—chứ đừng nói đến chuyện đâm chém!
—rằng, dẫu sẵn sàng đứng lên vào đúng thời điểm,
tôi vẫn không thể nhận ra thời điểm nào là chín muồi
nếu không có sự chấp thuận bằng một cử động của ghế phán quan,
nên đành câm lặng trong đau khổ, nhìn chằm chằm vào các bậc bề trên ở đây
bất động cho đến khi lời phán quyết có thẩm quyền
tuyên án phạt. Thế là điều bí ẩn đã được giải đáp:
Đó chính là lý do tại sao tôi không giết cô ta hay hắn,
mà đã gọi luật pháp, kẻ đại diện của luật pháp tại địa phương,
và ra lệnh bắt giữ cặp đôi phạm tội, thưa các ngài!
Chúng tôi đã gặp chút rắc rối để làm điều đó—các ngài đã nghe kể rồi đấy
Họ thách thức tôi—hắn thì ngạo mạn và khinh miệt,
còn cô ta, với một tràng nguyền rủa tuôn trào,
với sự thành thạo trong nghệ thuật nanh vuốt
đến mức làm cho sự nghi ngờ trở nên vô lý,
thậm chí là sự số sắng muốn đưa ra thử thách
ngay tại cổ họng tôi bằng chính thanh kiếm của tôi, dạy cho tôi
cách rút kinh nghiệm tốt hơn vào lần sau,—
điều đã mang lại hiệu quả tuyệt vời với đám đông.
Chúng chẳng hề cố gắng đeo mặt nạ chút nào:
Hai kẻ tình nhân công khai bị xé xác chia lìa,
quở trách kẻ bạo tược giống như trong một cảnh ở nhà hát,
ừ, và với những tiếng vỗ tay tán thưởng thích hợp
từ khán giả thích thú sự táo bạo và tự do.
Tôi vẫn đứng im, tự nhủ: “Có luật pháp mà!” Ngay sau đó
chúng tôi lục soát căn phòng nơi họ đã trải qua đêm tối,
tìm thấy những thứ xác nhận điều tồi tệ nhất từng được sợ hãi trước đó,
dù sự xác nhận lúc này có thừa thãi đến đâu—
vòng tròn phù thủy vẫn nguyên vẹn, những bùa chú không bị quấy rầy
đã triệu hồi linh hồn và ác quỷ nữ—thư từ cụ thể là thế,
đẫm vị tình yêu, mỗi bức là cái túi của con ong mang
mật từ hoa ly và hoa hồng đến tổ của thần Tình Yêu,—
khi thì thơ ca tuôn trào trong một nhánh hoa rực rỡ,
khi thì văn xuôi—“Đến đây, đi đến đó, đợi một khoảng thời gian.
Hắn đang ở biệt thự, giờ hắn đã quay lại rồi:
Chúng ta được cứu, chúng ta tiêu đời, chúng ta vẫn là tình nhân!”
Mọi thứ đều ngăn nắp, mọi thứ đều hoàn chỉnh—thậm chí có cả đầu mối
về sự buồn ngủ đã xảy ra thật đúng lúc—
Chẳng có gì là bí ẩn, khi tôi đọc: “Trên hết mọi thứ, hãy tìm xem
loại rượu nào mà ngài Ghen Tông quyết định uống—
Rượu vang đỏ ư? Bởi vì thuốc ngủ, loại bụi
được thả vào rượu trắng, sẽ làm đổi màu rượu và làm lộ tẩy.”
– “Ồ, nhưng chúng tôi có viết lấy một chữ nào đâu!
Ai đó đã làm giả những bức thư mang tên chúng tôi!—”
Cả hai đồng thanh phản đối ngay lập tức.
À ha, lại là Sacchetti đấy!—“Bà ơi,” vị Công tước cất lời,—
“Bức thư này có ý nghĩa gì, hãy cố vấn cho ta,
mà ta nhặt được trong túi áo của nàng và đọc chăm chú,
trong đó tên tiểu đồng của ta khẳng định rằng nàng trắng trẻo
và ấm áp và tuyệt vời ở khoảng giữa hai bầu vú?”
“Thưa ngài,” phu nhân cười lớn, “đó là đồ giả mạo!
Tiểu đồng của ngài chưa bao giờ vuốt ve cái gì ngoài bộ ngực của Diana,
con chó nhỏ xinh xắn mà tôi nuôi dưỡng vì ngài:
Nói dối là hành vi đê tiện—thề danh dự của tôi, không gì hơn thế!”
Và tôi cũng chẳng nói gì thêm nữa, xin tha cho Tòa án.
À, Tòa án! Vâng, tôi đến với chính Tòa án;
Vụ án là thế đấy, hoàn toàn đầy đủ về sự thật và bằng chứng,
tôi đã đặt dưới chân luật pháp—các vị đại nhân đã ngồi đó,
đây họ đang ngồi lúc này, mong sao họ mãi mãi được ngồi
trong tư thế thoải mái hơn tư thế phù hợp với mông của tôi!
Ngay trong căn phòng này, tôi đã phơi bày những vết thương
của tâm hồn chứ không phải thể xác—không né tránh sự xấu hổ nào,
không chùng bước trước bất kỳ cuộc thăm dò nào vào phần lở loét,
bởi vì tôi tự tin vào Tự Nhiên—chính là Thiên Chúa,—
rằng Đấng vì những mục đích khôn ngoan mà pha chế ra bệnh dịch,
cũng sẽ kìm hãm, vào đúng thời điểm, độc tính của bệnh dịch ấy:
Luật pháp cải tạo ngay cả Lazarus—chữa lành cho tôi!
Caesar ngươi tìm kiếm ư? Đến Caesar ngươi sẽ đi!
Caesar ở Rome: theo đó hãy đến Rome!
Vụ án nhanh chóng được quyết định: cả hai quả cân, được ném
vào đĩa cân, rung lên, không bên nào làm lệch đòn cân,
bên này, bên kia, lúc này thế này lúc khác thế kia.
Đối với mọi lời phàn nàn của tôi, luật pháp đều đưa ra
sự đền bù, nếu đôi mắt mù lòa có thể nhìn thấy điểm mấu chốt.
Người vợ đứng trước vành móng ngựa là kẻ đào tẩu bị kết án
khỏi nhà cửa và chồng—bị đẩy vào con đường đó
bởi điều mà cô ta ngộ nhận là sự tàn nhẫn,
sự áp bức và đe dọa tính mạng—
Không phải những thứ đó có thật, mà là chúng dường như là thế:
Do đó, mục tiêu được công nhận là hợp pháp (vì
để cứu mạng sống thì không có rủi ro nào được phép ngăn cản bước nhảy của chúng ta)
thì suy ra rằng mọi phương tiện dẫn đến mục tiêu hợp pháp
cũng hợp pháp không kém—chất độc, trộm cắp và trốn chạy.
Còn về phần vị linh mục, liệu hắn có nhúng tay vào không,
chỉ cần hắn cũng nghĩ rằng tính mạng bị đe dọa;
thì hãy cho hắn hưởng sắc thái mà lòng bác ái
ban cho một con đường đáng ngờ—nếu là trắng đen lẫn lộn
hoặc trắng ngà đen nhạt, liệu lòng bác ái có chần chừ không?
Hắn còn làm gì khác ngoài việc thực hiện lời răn dạy,
rời bỏ, giống như một mục tử chu đáo, bầy chiên an toàn của mình
để đi tìm con cừu đơn độc bị lạc lối?
Tốt nhất là hy vọng thế và nghĩ thế—rằng khoảng thời gian nhạy cảm
trong xe ngựa, sự riêng tư cám dỗ, sự cố
hơi mơ hồ cuối cùng tại quán trọ,
—tất cả đều có thể được giải thích: có thể ư? Vậy thì phải thế!
Những bức thư—chúng có tội tình gì không?
Nhưng điều gì xảy ra nếu tất cả chỉ là trò đùa của ngòi bút,
sự bay bổng của trí tưởng tượng, không phải của họ chút nào,
sinh ra từ những hơi men trong bộ óc của tôi có lẽ thế,
hoặc tệ nhất chỉ là bài tập trí tuệ của học giả
ở vị linh mục hào hoa Caponsacchi: thơ ca, bị kết tội ư?
Chẳng phải Catullus từng viết những vần thơ kém trang nhã hơn sao?
Tuy nhiên ông ta vẫn tồn tại như một bậc thầy uyên bác và không tì vết.
Tại sao lại sẵn sàng suy luận theo chiều hướng tồi tệ nhất như thế?
Tuy nhiên, tôi đã hành động đúng đắn khi mang những hoài nghi đến
cho luật pháp giải quyết—giờ hãy nhận lấy giải pháp đi!
“Xét thấy các đồng phạm được nhắc tới, vợ và linh mục,
không phải là không có chút ít vấy bẩn lỗi lầm
—Nếu không thì tại sao lại có sự om sòm, bê bối và la ó
đã làm phiền sự bình yên của chúng ta và đòi hỏi phải trừng phạt?
Chúng tôi, vì tội đồng lõa trong vụ trốn chạy của Pompilia
và sự lệch lạc, cùng hành vi quan hệ xác thịt
với ả ta, quyết định phế truất và đày ải
Vị Canon Caponsacchi trong ba năm
tại Civita vùng lân cận Rome:
Và chúng tôi giao phó Pompilia cho sự chăm sóc
của một Dòng tu hối tội nào đó
ngay tại thành phố, những chuyên gia xử lý những trường hợp như thế.”
Từng câu từng chữ, đó chính là phán quyết của các ngài! Hãy đọc nó đi, hỡi các vị đại nhân,
Hãy tái tuyên bố hình phạt có cân nhắc của các ngài
Đối với tội ác do chính các ngài thiết lập! Hình phạt của các ngài—
Những kẻ chặt đứt bàn tay phải của một người đàn ông ở cổ tay
Vì tội dùng ngón trỏ vẽ những từ ngữ bằng rượu
Trên mặt bàn của một quán rượu mang ý nghĩa
Như thể chúng chế nhạo Giáo hội!
—Những kẻ đóng dấu sắt nung đen ngực một người phụ nữ giữa hai bầu vú
Vì tội phạm tội ngoại tình với một tên Do Thái:
Trong khi đối với chính tên Do Thái—sự e thẹn hãy câm lặng!—
Các ngài ban hành hình phạt thế này thế nọ, thế mà lại
Trừng phạt tội ngoại tình của vợ và linh mục như thế đấy!
Hãy ghi nhận điều đó, trước khi phái Molinos kịp nhận ra,
Và giải đáp đúng đắn cho tôi câu đố này, vì sự thật phải là chân lý!
Trong lúc tôi đứng chết sững vì kinh ngạc,
những tiếng nói chen ngang vào tâm trạng và sự trầm tư của tôi.
“Anh đang ngủ à?” bạn bè ở hai bên tai bắt đầu nói,
“Vụ án đã được giải quyết—anh đã muốn nó phải như thế mà—
Hãy luôn nhớ rằng đó không phải là lời khuyên của chúng tôi!
Với phán quyết của luật pháp, hãy dịch chuyển đi! Trở về vị trí của anh đi!
Những bậc bề trên của anh sẽ sắp xếp phần còn lại cho anh.
Chúng ta sẽ tiến hành vụ kiện mới, đòi ly hôn:
Cuộc hôn nhân của anh là một trò lừa bịp chính họ cũng thừa nhận:
Anh đã nhầm lẫn về thân phận—lẽ ra anh có thể kết hôn
với chị gái hoặc con gái mình mà không hề hay biết.
Bằng cách đó, chúng ta sẽ giành lại được tự do cho anh ít nhất,
chắc chắn được chừng đó theo chính biểu hiện của luật pháp. Đứng dậy
và cuốn xéo đi cùng với sự xui xẻo của anh—
Hãy để chúng tôi chôn vùi sai lầm đó, quét sạch mọi thứ cho êm xuôi đi!”
Tôi đã ở trong tâm trạng khiêm nhường, hãy cứ tin là thế!
Tôi cúi đầu, quay trở lại vị trí của mình.
Từng trạm một tôi lần lại con đường cũ,
dừng chân tại nhà trọ này, lướt qua trạm ngựa nọ,
nơi mà đến nay vẫn còn hằn sâu ký ức, những kẻ trốn chạy
đã vươn lên tầm vóc anh hùng: vẫn là—
“Đó là chiếc băng ghế họ đã ngồi—kia là chiếc bàn
họ đã dùng bữa ăn ở đó—khu vườn đằng kia
nơi họ tựa người qua cổng,”—luôn là câu chuyện
về nàng Helen và chàng Paris, kèm theo câu “Hạ, anh chính là người đó,
người chồng... được thương hại nhiều nhất ư?” Từng bước
một, băng qua cơn mưa quất tơi bời, tôi đã đến
Arezzo, hứng chịu nụ cười nhăn nhở dưới vòm cổng,
băng qua chiều dài của sự mỉm quanh đường phố,
thấy mình ở trong ngôi nhà khủng khiếp một lần nữa,
và sau một cuộc trò chuyện... không từ ngữ nào diễn tả nổi!
Với mẹ và các anh em, đã làm tôi cứng đờ người lại
thẳng đuột từ đầu đến chân như một xác chết,
và, chuẩn bị cho cuộc sống như xác chết chuẩn bị cho địa ngục,
tôi march thẳng ra Quảng trường công cộng và đối mặt với thế giới.
Biện hộ cho chiếc kìm kẹp, xoa dịu những con ốc siết ư?
Hãy ném vào tôi những món đồ chơi vặt vãnh đó, tôi xin các ngài đấy!
Hãy tin kẻ đã thử nghiệm cả diêm sinh lẫn bánh mì nhúng rượu!
Tôi đã đóng vai trang nam nhi hết mức có thể, bảo bạn bè
hãy gạt những thứ không cần thiết sang một bên và đối mặt với thực tế.
“Cần gì phải tự treo cổ theo lời khuyên của các anh?
Kẻ thông dâm đã bị đày ải—cách xa cả đại dương,
hoặc chiều dài của vùng ngoại ô—đến Ultima Thule chẳng hạn,
hoặc Proxima Civitas, tên gọi và địa điểm thì có gì khác biệt?
Hắn đã bị đày ải, và sự thật đó mới là điều cốt lõi.
Tại sao luật pháp phải đày ải sự ngây thơ dù chỉ một inch?
Ở đây có tội lỗi rồi đấy, còn gì khác mà tôi cần phải quan tâm nữa?
Người đàn bà ngoại tình đang bị giam cầm—dù là trong một cái giếng
với những viên gạch ở trên và một con rắn làm bạn đồng hành,
hoặc bị buộc bằng dây nịt vào cột giường—tôi quan tâm gì
đến chuyện cỏn con đó chứ—chút xíu là quá đủ và thừa thãi rồi!
Cú búng tay nhẹ trên má kẻ hèn nhát
cũng có tác dụng như thể cây gậy gỗ dẻ gai đập vỡ sọ hắn.
Luật pháp đã tuyên bố có hình phạt, ít hay nhiều:
Và tôi ghi nhận thực tế đó và sử dụng nó như thế này—
Vì khiếm khuyết đầu tiên trong giao ước ban đầu,
tôi đòi được giải phóng. Hợp đồng của tôi là kết hôn
với con gái của Pietro và Violante. Cả hai
đều khẳng định họ chưa bao giờ có con. Chứa chan
Thế thì tôi chưa từng làm hợp đồng: hay lắm!
Hãy nhanh chóng hủy bỏ cái gọi là hợp đồng đó đi.
Tôi sẽ được tự do. Có hề gì khi bị cuốn đi
qua cửa biển bởi một ngọn triều lớn ủng hộ,
hay chỉ là vạt cuối cùng của con sóng nhỏ dâng lên rồi bỏ đi?
Vị Tổng giám mục đang lo việc đó. Kẻ nào cười cuối cùng mới là kẻ cười to nhất!
Các ngài sẽ không cười cợt tôi khỏi niềm tin vào luật pháp đâu!
Tôi vẫn lắng nghe, xuyên qua mọi tiếng ồn của các ngài, tiếng nói của Rome!”
Rome đã lên tiếng.
Ba tháng sau, những bức thư từ đó gửi đến quở trách tôi:
“Kế hoạch ly hôn của anh hoàn toàn sai lầm.
Nó có thể đứng vững được, nếu anh, khi suy tính chuyện kết hôn
với nàng Rachel mắt xanh tóc vàng,
lại thấy mụ Leah da ngăm đen ngác ngơi trên giường vào ngày hôm sau:
Nhưng nàng Rachel, mắt xanh tóc vàng chính hiệu,
hóa ra lại chỉ là con của Laban chứ không phải của Lot,
vẫn là của anh mãi mãi về sau.
Lời biện hộ của anh hoàn toàn trật lướt: anh nhầm lẫn
về thân phận và phẩm chất—chứ không hề nhầm lẫn
về cá nhân—đó mới là điểm mấu chốt của vụ án!
Anh hoàn toàn thất bại—đối mặt với vụ kiện ngược
đòi ly thân của nàng Rachel ở đây,
khỏi giường chiếu và bàn ăn—cô ta mới là bên bị tổn thương,
anh đã gây ra lỗi lầm và phải chịu trách nhiệm về điều đó.
Còn về hoàn cảnh bị giam cầm
và sắc thái mà nó mang lại cho cuộc tấn công mới này của anh,
đừng sợ, điểm đó cũng đã được cân nhắc rồi!
Việc giam giữ đã đi đến hồi kết;
sự tĩnh mịch của tu viện đã làm tổn hại đến sức khỏe của cô ta,
cô ta nay đã được chuyển đến nhà cha mẹ mình
—Không phải cha mẹ, khi đó là những kẻ lừa gạt và cướp bóc anh,
mà là đấng sinh thành lại được thừa nhận trọn vẹn,
khi sự thừa nhận đó châm chích và làm khổ anh nhiều hơn—
Như lúc này—bởi vì ngôi nhà của họ không phải là ngôi nhà
trên phố Via Vittoria nơi sự canh chừng của hàng xóm
có thể làm phiền sự tự do của vợ anh,
mà là một biệt thự nào đó bị vùi lấp trong các giàn dây leo
ở rìa thị trấn gần cổng trên con đường Pauline,
khuất tầm mắt, ngoài tầm tai, nhỏ bé và cô lập,
nơi mà một người bạn—tại Civita, chúng ta hy vọng,
cách đó một quãng đường cưỡi ngựa sáu tiếng đồng hồ—có thể, vào một buổi tối,
ghé đến, và từ đó cưỡi ngựa trở về vào một buổi sáng,
không ai hay biết gì cả: nhưng dù thế nào đi nữa,
đừng làm rối trí bộ óc của anh với những chuyện vụn vặt lúc này.
Anh vẫn còn ba vụ kiện phải giải quyết, tất cả và mỗi vụ
đều thực sự tồi tệ nếu kết quả diễn biến theo chiều hướng xấu.
Thực tế là khả năng đó rất dễ xảy ra,
khi người anh trai Paul, chỗ dựa và cứu cánh duy nhất của anh,
sau một nỗ lực vô vọng nhằm thuyết phục Đức Giáo hoàng
hủy bỏ các thủ tục, tự mình ngồi vào ghế
và tóm tắt quyền lực tối cao,
ban cho chúng ta sự chạm tay không thể sai lầm của ngón tay
để tháo gỡ mớ bòng bong trong các mối quan hệ của anh,
Paul—thấy rằng việc đó vượt quá sức mình
để ngăn chặn sự bùng nổ, gánh chịu những lời chế nhạo của Rome
về... vì bạn bè phải nói thẳng... để nói thẳng với anh nhé...
Về gã chồng già bị qua mặt, bị đối xử bất công và giận dữ,
được ghép cặp đấu với một cặp đôi trẻ tuổi—
một vị linh mục nhanh nhẹn am hiểu nghệ thuật của Ovid
hơn là cuốn 'Summa' của mình, và một người vợ ham chơi
có thể diễn vai Corinna mà không cần kịch bản,
bên cạnh cặp vợ chồng già láu cá đóng vai kẻ ngốc
để lừa gạt kẻ lừa đảo—(và thực sự là nhiều cảnh
trong cung điện Arezzo, làm nhột sườn và cay mắt đến phát khóc,
khiến chúng ta phải phì cười;
cũng không thiếu cú sốc tại quán trọ mang lại sức hút hài hước,
và sau đó là những bức thư và thơ ca—merum sal!)
—Paul, cuối cùng, trong tình trạng như thế,
sau một cơn cám dỗ ngắn ngủi muốn đi nhảy ùm
xuống sông Tiber hòa mình với bầy cá, đã dạt trôi
nỗi buồn theo một cách khác và khôn ngoan hơn:
Nhà cửa và hàng hóa, hắn đã bán sạch, đã bỏ đi,
rời khỏi Rome—không biết là sang Pháp hay Tây Ban Nha?
Hoặc Anh quốc gần như bị chia cắt khỏi thế giới của chúng ta.
Dù sao thì anh cũng đã mất hắn rồi.”
Giờ thì—tôi thấy các vị đại nhân
cựa quậy trên ghế của họ—giá mà tôi cũng làm được như thế!
Họ có lẽ đang mong đợi rằng cơn giận của tôi đã bị kích động
đến cùng cực, và không trách móc gì tôi nhiều: giờ đây, họ phán xét,
sự kích thích nảy lửa đã thúc giục thể xác tôi
phá vỡ những xiềng xích. Xin các ngài tha lỗi, không đâu, thưa các vị quý ông!
Tôi nhận được những bức thư đó ở nơi công cộng;
khi tôi tìm đường về nhà—mang theo tin tức đó, bước lên cầu thang
và cuối cùng ngồi xuống căn phòng trưng bày ảm đạm,
('tốm là mùa Thu, người mẹ già đã đi ngủ từ sớm,
do phải chịu đựng cái lạnh mà khung thể lực tinh tế hơn
của cô con dâu đã thấy là không thể chịu nổi—
người anh trai, đi bộ xua tan sự khốn khổ
trên sườn núi có lẽ cùng với con chó và khẩu súng,)
trong lúc tôi dùng bữa tối, ăn miếng bánh mì thô ráp, uống ly rượu vang
từng nhạt nhẽo, giờ thì cay xè với thứ nước ép đầu cóc,
món quà của vợ tôi—tôi đã phá vỡ sự im lặng như sau:
“Hãy để tôi, một người đàn ông, đối mặt với thực tế một cách nam tính,
đối đầu với phần tồi tệ nhất của sự thật, chấm dứt, và có được sự bình yên!
Tôi đã bị đánh bại không thể cứu vãn ở đây,—
cặp vợ chồng vô học thô tục ngu dốt đó—bà!—
chà, chúng đã đong đếm lực lượng, chế ngự lực lượng của tôi,
biến tôi thành chiến lợi phẩm và con mồi của chúng từ đầu đến cuối.
Chúng đã tóm được tên tuổi của tôi—giờ nó được đóng đinh chặt chẽ vào tên của chúng,
đứa trẻ hoặc đứa trẻ bị tráo đổi dẫu sao cũng là vợ tôi;
Từng điểm một theo kế hoạch chúng thực hiện,
chúng giành được tất cả, và tôi mất tất cả—thậm chí cả cái mồi
đã dẫn đến sự mất mát—chúng đã lấy lại được sự giàu có
mà chúng đã mạo hiểm một thoáng để câu tôi,
đã bắt được con cá và tìm thấy nguyên vẹn miếng mồi:
Chúng thậm chí còn có lại đứa con hoặc đứa trẻ bị tráo đổi của chúng
để buôn bán, quay vòng trục lợi lần thứ hai.
Người anh trai, có lẽ có thể kể một câu chuyện
hoặc đưa ra lời cảnh báo—hắn ta cũng bỏ chạy khỏi chiến trường,
và cùng với hắn tan biến cả sự giúp đỡ lẫn hy vọng cứu trợ.
Chúng đã tóm được tôi trong cái hang nơi tôi ngã xuống
đọc tiếng kêu cứu thảm thiết nhất của tôi trước sự trợ giúp của con người
bằng tấm đá lát vỉa hè khổng lồ mang tên sự xấu hổ.
Chà, chúng ta là á thần hay chỉ là đất sét?
Liệu thành công có luôn đi kèm với sự xứng đáng?
Đây có phải là thế giới chúng ta đang sống, thiên đường và trạng thái cuối cùng,
hay là trái đất có nghĩa là sự thử thách cho đến tận cùng?
Tại sao lại đòi hỏi trốn thoát khỏi số phận được định sẵn của con người
là bị đánh bại và bối rối?—Đó là sắc lệnh của Thiên Chúa,
trong đó tôi, cúi cái đầu bầm dập, xin tuân thủ.
Một người nhà Franceschini đã ngã xuống từ lâu
ở Đất Thánh, theo truyền thuyết kể lại, bị phản bội
bởi sự giả vờ của một cô gái
mà hắn lao đến để giải cứu khỏi kẻ cướp, và phát hiện ra
rằng cô ta vẫn an toàn với những người bạn trong ổ phục kích
những kẻ đã lột da hắn trong khi cô ta vỗ tay và cười vang:
Hãy để tôi kết thúc, gục ngã bởi một mưu kế tương tự.
Sẽ không quá khó khăn đâu. Tôi là kẻ cuối cùng
của dòng họ sẽ không phải chịu đựng thêm bất kỳ điều gì nữa.
Tôi đã đạt đến tuổi năm mươi trọn vẹn,
giống như mức trung bình của tất cả chúng ta, người ta nói,
dù có vẻ dài hơn đối với kẻ bất hạnh
—Đã sống qua phần đời của mình; hãy để mọi thứ kết thúc ở đây,
tôi và dòng họ cùng nỗi đau lẫn sự xấu hổ cùng một lúc.
Hỡi những người bạn cung cấp thông tin cho tôi—tôi có thể chịu đựng được cú đánh của các anh!”
Và tôi tin rằng, trong một tâm trạng không hề không tương xứng
với tâm trạng của nhà khắc kỷ, với một nụ cười tựa như thế,
khi tháng Mười Hai ủ rũ đánh thức tôi tiếp theo,
tôi đã cầm lấy, bóc niêm phong để đọc
bức thư mới từ Rome. “Tất cả đều vô ích!
Bất kể sự biến chuyển tiếp theo của tổn thương có ra sao đi nữa,” tôi mỉm cười,
“có một kẻ đã chọn phần việc của mình và biết rõ vai diễn của mình.
Tôi đã xong việc, đã chết rồi; hãy cứ đánh đi, những người bạn tốt!
Ba vụ kiện đã được quyết định trong nháy mắt ư?
Chống lại tôi—không có gì phải bàn cãi! Mọi chuyện diễn ra thế nào đây?
Thân thế của vợ tôi có được chứng minh
là ô nhục theo đúng ý muốn của cô ta không? Cô ta có đang diễu hành
được tháo bỏ chiếc đai lưng từng làm khổ vùng eo?
Có phải từng xu cuối cùng được rút ra khỏi túi của tôi
để phạt tôi vì dám đòi hỏi đồng bảng đầu tiên
đã được hứa hẹn để đổi lấy giá trị đã trả?
Vị linh mục, khi chẳng còn ai để tán tỉnh nữa,
có đang tán tỉnh Nàng Thơ trong cảnh lưu vong, gắn câu chuyện xui xẻo của tôi
vào một bài ballad rôm rả vần điệu được gào thét
ở các cửa quán rượu, đánh thức sự phấn khích ở khắp mọi nơi,
và giúp ly rượu rẻ tiền trôi xuống cổ họng vào dịp Giáng sinh này,
đánh bạt cả tiếng kèn túi? Bất kỳ hoặc tất cả những điều đó!
Cũng tốt thôi, những người bạn tốt, các anh cứ nguyền rủa cung điện của tôi ở đây
đến cái mặt đá cổ kính của nó—cắm chiếc mũ của các anh lên làm huy hiệu
trên chiếc khiên vẫn còn tồn tại ở Quảng trường,—
hoặc nhổ nước bọt lên má bức tượng, mà thế giới thiếu kiên nhẫn
thấy chất đống trên đỉnh ngôi mộ trong nhà thờ gia đình của chúng ta:
Hãy để hắn lẩn trốn dưới lớp vỏ bọc như tôi sẽ làm,
thực tế là đã nửa chìm dưới đất rồi. Tạm biệt!
Các anh em của tôi đều là linh mục, và không có con cái; thế thì tốt—
Và, cảm ơn Chúa nhiều nhất vì điều này, tôi không để lại đứa con nào—
Không có kẻ nào sau tôi phải mang vác cho đến khi vỡ tim
cái kiếp làm người nhà Franceschini và là con trai tôi!”
“Không,” bức thư nói, “nhưng anh có chính xác điều đó!
Một đứa trẻ, đứa con trai và người thừa kế thực sự của anh—
Hợp pháp—chỉ mới tám tháng kể từ khi vợ anh
rời bỏ anh—thế nên, con trai và người thừa kế, đứa trẻ của anh đã được sinh ra
vào thứ Tư tuần trước trong biệt thự—anh thấy nguyên nhân rồi đấy
cho việc rời tu viện mà không cần đánh trống khua chiêng,
lén lút hành quân vội vã đến chốn ẩn náu này
không quá hoang dã như Dòng tu dành cho
những kẻ trượt chân vấp ngã: Trái tim của Pietro rất mềm mỏng,
Violante nghiêng về phía lòng trắc ẩn,—cặp đôi
đã đưa anh bước vào đời một cậu nhóc bụ bẫm:
Và nó đã được giấu đi và an toàn
khỏi bất kỳ yêu sách nào đối với nó mà anh định đưa ra—
Họ cần nó cho chính họ—đừng sợ, họ biết
cách sử dụng đứa nhóc—chiếc dây thần kinh vừa được phơi bày
để bấu véo, mới mẻ và dễ chịu bằng móng tay!”
Thế rồi tôi chồm dậy như ngọn lửa, và gầm lên tựa lửa.
Cái gì, tất cả chỉ mới bắt đầu chứ không phải kết thúc bây giờ sao?
Con giun đục khoét từ da qua thịt
đến tận xương và nằm ở đó gặm nhấm, đã làm hết sức mình,—
Cái gì, nó vẫn tiếp tục cạo tận xương ư,
sẽ luồn lách vào tận tủy và làm tôi phát điên lên ư?
Sẽ lại có người đại diện của tôi nữa sao,
một kẻ khác mang tên đó sẽ tiếp tục trưng bày
lá cờ có dính phân nhơ trên đó, vẫn khua khoắng
thanh kiếm gãy từng dùng để khuấy hầm cầu ư?
Hắn sẽ là ai, anh sẽ gọi gã đó là gì?
Một kẻ nhà Franceschini—khi mà kẻ cắt túi tôi,
nẫng tên tôi, vây quanh tôi, xô đẩy tôi dữ dội
như những tên lưu manh ở hội chợ lột sạch đồ của một tên ngốc đứng giữa chợ—
Khi những kẻ này tính toán chiến lợi phẩm, khoe khoang chiến tích cướp bóc ngay sau đó:—
Nhưng một tên Caponsacchi, ồ, hãy chắc chắn nhé!
Khi thứ đòi hỏi sự tôn sùng tán thưởng
lại chính là sự gian xảo và trơ trẽn của cặp đôi lừa đảo,
những lời dối trá và dâm ô của người mẹ, và phong thái dũng mãnh
táo bạo của vị linh mục, được vương miện một cách xứng đáng
bởi một nhân chứng cho chiến tích của hắn ở thế hệ tiếp theo,—
Và cách mà sợi dây ba tầng này có thể câu và kéo
và kéo lên con cá voi khổng lồ vị vua kiêu hãnh đó!
Hoặc nói rằng, bởi một phép lạ điên rồ của số phận,
hắn thực sự là da thịt của tôi, đứa trẻ này?
Có phải vì định mệnh cuối cùng đã rèn một mắt xích
giữa vợ tôi và tôi, và cả hai đều giống nhau
thấy rằng từ nay chúng ta có chung một thứ để yêu thương,
có phải là khi cô ta có thể thực sự đày đọa linh hồn tôi
cô ta đã mở tung cửa, để tất cả lũ quỷ trong bóng tối
nhảy múa vào tôi để che đậy cho cuộc trốn chạy của cô ta?
Tại sao thế, sự dư thừa của sự ô nhục, phần tràn trề
vượt qua cả giới hạn của sự nhục nhã,
thất bại trong việc tác động lên phần da thịt thô ráp của tôi
đã được tôi luyện bởi sự khinh bỉ lúc này, bão hòa với sự xấu hổ,—
lại được dành để nhỏ giọt lên và ăn mòn vầng trán,
sự mềm mại non nớt của đứa con đầu lòng của tôi—
Đứa trẻ mà tôi sẵn sàng chết để được nhìn thấy dẫu chỉ trong giấc mơ,
đứa trẻ mà tôi được lệnh vẫy vùng hướng tới, đánh bại những con sóng
và chống lại dòng lũ rắc rối nơi tôi bơi lội,
để tôi có thể chạm tới bờ, đặt xuống cuộc đời cuối cùng
dưới chân cội nguồn mờ ảo và xa xôi và thần thánh
của sự hiện hình, tựa như đứa trẻ của Đức Mẹ
đã cầm, xuyên qua đêm tối và bão tố, ngọn đuốc giơ cao,—
Sinh ra lúc này thực sự để mang vết thương này
trên vầng trán và nguyền rủa tôi, kẻ không thể cứu rỗi!
Thà rằng lời đồn đại của thị trấn là sự thật, trò đùa của Quảng trường, lời chế nhạo của đường phố
là sự thật, lời thú nhận từ tận đáy lòng tôi là sự thật,
và hắn là đứa con hoang của linh mục chứ chẳng phải máu mủ gì của tôi!
Vâng, đã có nguyên nhân để trốn chạy, trốn chạy nhanh chóng và chắc chắn!
Người chồng trở nên bất kham, phá vỡ mọi giới hạn
khi ông ta chạm trán với một khuôn mặt quen thuộc nào đó,
kiểu dáng của các nét mặt, vầng trán và đôi mắt và đôi môi
nơi ông ta ít ngờ nhất sẽ tìm thấy chúng—đã đến lúc phải trốn chạy!
Tên con hoang này thế thì, một cái tổ dành cho hắn đã được làm ra,
như thói quen của loài sâu bọ, trong da thịt tôi—
Tôi có nên để con sâu bọ dơ bẩn đó vo ve, vỗ cánh và chích đốt,
bận rộn ở những bộ phận sinh tử của tôi và, dẫu tay hay chân,
cũng không nhấc lên, mà cứ để mặc thế, nằm im và thối rữa trong sự nhẫn nhục ư?
Không, tôi khẩn cầu Thiên Chúa—Ngài tự nói gì,
Tự nhiên dạy bảo điều gì khi tôi tìm kiếm để học hỏi?
Chà, đó là tôi vẫn còn sống, vẫn là một con người
với bộ óc và trái tim và lưỡi và cả bàn tay phải nữa—
Thậm chí, ngay cả với những người bạn, trong một sự việc như thế này,
để minh oan cho tôi nếu tôi không tự giành lấy quyền lợi của mình.
Không còn luật pháp nữa; một tiếng nói vượt ra ngoài luật pháp
bước vào trái tim tôi, Quis est pro Domino?
Chính tôi, ngay tại Vittiano của mình, đã kể câu chuyện
cho chính những người hầu được triệu tập ở đó:
Kể nửa câu chuyện đầu tiên, hầu như chưa kịp nghe đến cuối
bởi những thẩm phán đã hoàn thành phán quyết nhanh chóng
và la ó đòi đi thực hiện lệnh của cô ta—
những kẻ đã kêu lên, “Không một ai trong chúng tôi những kẻ đào xới đất của ngài
và chăm sóc vườn nho của ngài, cắt tỉa cây ô-liu của ngài,
lại không đập vỡ đầu kẻ đã nhục hóa vợ chúng ta,
và cắm cọc người vợ có dâm dục đã quyến rũ gã đó,
và mổ bụng vị Công tước, giả sử điều đó là khả thi,
kẻ cai trị vùng đất, nhưng lại cấm chúng tôi sự trả thù đó!”
Tôi chộp lấy kẻ đầu tiên có ánh mắt bắt gặp ánh mắt tôi, khoảng bốn
thanh niên quyết đoán với trái tim vẫn còn tươi mới,
nhét đầy túi tôi số tiền xu còn lại
chưa bị vợ tôi gom mất do sự vội vã làm mờ mắt,
khoác lên mình bộ trang phục thô sơ và đồng quê nhất tìm thấy,
chộp lấy bất kỳ thứ vũ khí nào vớ được trong tay,
và chúng tôi lao ra và chạy hoặc lảo đảo
hướng về Rome. Tôi chẳng còn ký ức nào về con đường của mình,
chỉ là, khi thỉnh thoảng mây mù
của sự kinh hoàng xung quanh tôi mở ra để đón sự sống,
tôi lắng nghe một bài hát nào đó văng vẳng bên tai, một đoạn trích
của một truyền thuyết, di tích tôn giáo, mảnh vỡ
của hồ sơ rất mạnh mẽ và cổ xưa
về lương tâm đầu tiên, quyền lợi tối cao trước đó,
món quà của Chúa dành cho nhân loại, sự thôi thúc dập tắt
tia lửa đối kháng của địa ngục và giẫm nát
Satan cùng mọi sự hiểm độc của hắn thành bụi mịn,
tuyên bố với thế giới một đạo luật duy nhất, đúng là đúng.
Thế rồi mây mù lại bao trùm lấy tôi, và cứ thế
tôi thấy mình, tựa như trên đôi cánh của gió,
đã đến nơi: tôi có mặt ở Rome vào đêm Giáng sinh.
Những tiếng chuông lễ hội—khắp nơi là Lễ hội của Đứa Trẻ,
Niềm vui trên trái đất, bình an và thiện chí cho con người!
Tôi đã được rửa tội. Tôi giật mình và đánh rơi
con dao găm. “Nó đâu rồi, sự bình an được hứa hẹn của ngài?”
Chín ngày của Lễ Sinh nhật tôi đã tạm dừng và cầu nguyện
để không sa vào cám đỗ nữa.
Tôi chịu đựng ngôi nhà đáng ghét, từng là của anh trai tôi,
đã hoang phế—để bóng ma niềm vui xã hội
chế nhạo và nhăn nhở với tôi từ căn phòng trống rỗng
và cánh cửa nhàn rỗi bỏ lỡ bước chân của người chủ,—
chịu đựng sự kinh ngạc thẳng thắn của những đôi mắt hoài nghi,
khi những người của chính tôi quan sát mà không nói một lời,
chờ đợi, từ nơi họ túm tụm quanh lò sưởi
đen đúa như mọi thứ khác, cái gật đầu vô cùng chậm chạp ấy.
Tôi bịt tai lại trước tiếng gọi bên trong
của nhiệm vụ khủng khiếp, chỉ nghe thấy bài hát
“Bình an trên trái đất,” không thấy gì ngoài khuôn mặt
của Đức Chúa Hài Đồng và vòng hào quang ở đó
có khả năng che chở thêm một khuôn mặt nữa
ở phía sau, khuôn mặt của Satan mà nếu không tôi sẽ nhìn thấy.
Nhưng, ngày qua ngày, niềm vui lụi tàn và khô héo đi:
Khuôn mặt của Đứa Trẻ, phờ phạc sớm với gầy gò hốc hác,
chìm vào tuổi già nhăn nheo hủy diệt,
sự đau khổ và cái chết, rồi như sương mù biến mất,
và chỉ để lộ ra Thập Giá ở cuối con đường,
không để lại gì nữa chen vào giữa tôi
và nhiệm vụ khủng khiếp—vì bài hát của các thiên thần,
“Bình an trên trái đất,” càng lúc càng vang dội hơn,
“Lạy Chúa, đến bao giờ, đến bao giờ mới được báo thù?”
Vào ngày thứ chín, điều này trở nên quá sức chịu đựng đối với con người.
Tôi chồm dậy—“Phải có một kết cục!” Ngay lập tức,
sự im lặng: rồi, tiếng cào giống như tiếng tích tắc của đồng hồ tử thần,
từ từ bên trong bộ óc tôi được phát âm rõ ràng,
“Một sự nhượng bộ nữa, một con đường quyết định
và chỉ một, để xác định cho anh sự thật,—
Con đường này, cuối cùng, ta thì thầm vào tai anh:
Giờ hãy nghi ngờ, ngay lập tức quyết định, sau đó hành động!”
“Đó là một con đường, ngài thì thầm vào tai tôi!
Tôi nghi ngờ, tôi sẽ quyết định, rồi hành động,” tôi nói—
Rồi ra hiệu cho các đồng phạm: “Thời điểm đã đến!”
Và thế là, mọi thứ vẫn chưa chắc chắn ngoại trừ ý chí
phải làm điều đúng đắn, và sự táo bạo ngoại trừ việc bỏ mặc
điều đúng đắn chưa làm, tôi đã thực sự thấy mình cuối cùng
trong bóng tối trước biệt thự cùng những người bạn của mình,
và thực hiện cuộc thử nghiệm, bài kiểm tra cuối cùng,
cơ hội tối thượng từng có
cho sự khốn khổ bên trong. Tôi gõ cửa—thốt lên
cái tên, điểm chạm được định sẵn trước cho sự thật,
“Sự chào đón nào cho kẻ lang thang? Hãy mở cửa ngay—”
Cho người bạn, bác sĩ, thầy tu trên đường tuần tra,
khách du lịch lỡ đường, kẻ ăn xin què mù?
Không, mà là—“cho Caponsacchi!” Và cánh cửa
đã mở ra.
Và rồi—chà, ngay lúc đó, tôi nghĩ,
trong phút giây xác nhận điều tồi tệ nhất trong những nỗi sợ của tôi,
chắc chắn—tôi cầu Chúa rằng mình suy nghĩ đúng đắn!—
giá như chính bản thân Pompilia, sinh vật mong manh
từng tốt đẹp và thuần khiết, từng là con cừu của tôi
và nằm trong ngực tôi, giá như hình hài quen thuộc đó
đối đầu với tôi ở ngưỡng cửa,—đứng đó mệt mỏi
với nỗi đau gần đây, có lẽ, của việc sinh ra
thứ có vẻ, dẫu qua phép lạ, là đứa con của tôi,—
Hơn thế nữa, tôi sẽ nói, giá như ngay cả gã ngốc già
Pietro, kẻ lú lẫn, kẻ mà sự ngu ngốc và tuổi già
tác động, nhiều hơn là sự thù địch hay ác ý,
để mưu mô và âm mưu chống lại sự bình yên của tôi,—
giá như một trong hai kẻ đó mở cửa, tôi đã dừng lại.
Nhưng đó là cô ta, mụ phù thủy, mụ mang địa ngục
đến làm của hồi môn cho nhà chồng,
mụ giả làm mẹ, mụ tạo ra cuộc hôn nhân
và kết hôn tôi với sự diệt vong, nguồn và cội
của ngọn lửa bên trong tôi sôi sục từ trái tim
đến đại não và chào đón Nữ thần Báo thù đã sinh ra nó,—
Violante Comparini, chính là mụ ta,
với nụ cười để đời giữa những nếp nhăn vẫn còn đó,
mở cửa: cứ như thể đang quay lưng lại với Thập Giá,
với niềm tin giữ lấy tầm nhìn và cứu rỗi linh hồn mình,
tôi đã vấp phải, đầu tiên, cái đầu của con rắn
cuộn tròn với một nụ cười nham hiểm ở chân của nó.
Đó là cái kết!
Khi đó tôi bị cuốn đi bởi xung động, một
sóng thần vô tận không thể đo lường được của nhu cầu
xóa sổ cuộc đời bị căm ghét đó. Đã xong:
Các ngài biết phần còn lại và cách những nếp gấp của thứ đó,
quằn quại cầu cứu, lôi kéo theo hai kẻ kia
ít nhiều giống rắn: cách tôi phát điên,
mù quáng, dẫm đạp lên tất cả, những con giun đất cùng con rắn độc,
và kết thúc như thế.
Các ngài đã đến bắt tôi đêm đó,
các quan chức công lý của các ngài—bắt lấy tội ác
trong cơn cuồng nộ hối hận tự nhiên đầu tiên?
Cách xa hai mươi dặm, ngủ say như một đứa trẻ
trên chiếc áo choàng trải rơm hứa hẹn sự che chở ban đầu,
với đôi tay đẫm máu bên cạnh, chẳng phải vậy sao?
Tại sao lại không? Tại sao, nếu không thì tôi phải được tìm thấy thế nào?
Tôi là chính mình, đã lấy lại được ý thức,
tâm hồn an toàn khỏi những con rắn. Tôi có thể ngủ:
Quả thực và, các vị đại nhân thân mến, tôi sẽ ngủ ngay bây giờ,
bất chấp vai của tôi, trong không gian năm phút,
khi các ngài bác bỏ tôi, đã có đủ sự thật!
Chỉ mới vài ngày trôi qua, tôi nhận thấy,
kể từ cuộc phiêu lưu này. Các ngài bảo tôi, bốn ngày ư?
Thế thì những người chết hầu như chưa yên vị nơi họ nằm,
Pietro già, Violante già, cạnh nhau
tại nhà thờ Lorenzo—ồ, họ biết rõ điều đó lắm!
Tôi cũng vậy. Nhưng vợ tôi vẫn còn sống,
vẫn đủ hơi thở để kể câu chuyện của mình lúc này,
theo cách của cô ta, không nghi ngờ gì nữa, không phải cách của tôi.
Và Caponsacchi, các ngài đã triệu tập hắn—
Có quá xa để cho gọi không? Không có sẵn ở đó à?
Tôi nghĩ một số nhát đâm nằm trong tim hắn,
hoặc nếu không thì đã chẳng hào phóng thế: ít hơn cũng đủ dùng.
Chà, hắn ta cũng kể câu chuyện của mình—văn xuôi hoa mỹ
mượt mà như văn xuôi thô ráp của tôi. Các ngài thấy đấy,
sẽ có một làn khói lừa dối say đắm
sinh ra từ máu—sự hỗn loạn có lẽ—
vì dối trá sinh ra dối trá—nhưng tất cả điều đó là tùy thuộc vào các ngài!
Phiên tòa không phải là mối bận tâm của tôi; với tôi
phần lớn sự chăm sóc đã qua đi; ít ra tôi
đã nhận ra kẻ đã gỡ bỏ gánh nặng khổng lồ đó,
để tôi bắt đầu sống lại. Tôi đã làm
ý Chúa và bổn phận của con người, thế nên, thở phào nhẹ nhõm;
Hãy lo phần còn lại đi! Tôi đã nghe chính Ngài kê đơn,
Vị Bác sĩ vĩ đại đó, và đã dám rạch phần cốt lõi
của vết loét xấu xa; và cơn thịnh nộ dịu xuống,
tôi là chính mình và nguyên vẹn bây giờ: tôi đã được chứng minh là được chữa lành
bởi đôi mắt nhìn thấy, đôi tai nghe lại được,
những chi đã học lại cách vui đùa thời trẻ,
cảm giác lành mạnh của thức ăn và cảm giác quần áo
và quay trở lại cuộc sống chung một lần nữa,
tất cả những điều đó giờ đây thúc đẩy sự biện hộ của tôi trước cái chết.
Sự sẵn sàng sống, còn có ý nghĩa gì khác nữa?
Trước đây—nhưng hãy để chính hành động lên tiếng!
Hãy tự phán xét lấy, cuộc sống dường như đáng giá bao nhiêu đối với tôi,
kẻ không qua trung gian mà trực tiếp thân chinh
lao đầu vào nguy hiểm như một kẻ ngốc
không bao giờ quan tâm liệu mình có biết bơi hay không—
miễn là tìm thấy đáy, dũng cảm lao xuống suối.
Không ai bỏ qua sự thận trọng, hoàn toàn lơ là
sự bí mật, an toàn, không lên kế hoạch cách rút lui,
sau khi đã lên kế hoạch có thể tiến lên. Tôi có lên kế hoạch thế không?
Chà, với một lệnh bắt giữ mà chỉ cần hỏi là có ngay,
với con ngựa ở đó biến thành của tôi không cần một lời,
tôi đã đạt được biên giới và ngủ an toàn đêm đó.
Thế rồi, những người đồng hành của tôi—gọi họ là gì tùy các ngài,
nô lệ hay kẻ hưởng lương—cần gì đến ai
đối với tôi, kẻ có bàn tay phải đã làm thay công việc của chủ?
Thuê sát thủ mà lại tự phơi bày bản thân ư?
Cũng giống như mua găng tay rồi thọc tay trần
vào bụi gai. Không, kẻ khôn ngoan ở nhà,
chỉ cử đi các đại diện, với tiền công phải kiếm:
Ở nhà, khi họ quay trở lại—hắn ta lập tức sa thải
hoặc phủ nhận. Tại sao lại dùng những công cụ như thế
khi kẻ thù của một người lại ở trong chính nhà mình, giống như tôi,
ngồi chung bàn, ngủ chung giường? Tại sao phải làm ồn,
khi có nước acquetta và con đường thầm lặng?
Rõ ràng là cuộc sống của tôi là vô giá trị.
Nhưng giờ đây
Sức khỏe đã trở lại, và sự minh mẫn của tâm hồn
không hề thờ ơ trước tổn thương của thể xác.
Tôi thấy bản năng mách bảo tôi phải cứu lấy mạng sống mình;
Trí tuệ của tôi cũng quây quần lại; tôi nhặt lên
và sử dụng những vũ khí từng rải rác trên mặt đất trước đó,
bị phớt lờ hoặc gạt phắt sang một bên: tôi đứng vững,
thực hiện sự biện hộ của mình. Chúa sẽ không mất một mạng sống
có thể phục vụ Ngài xa hơn, trong lúc tôi nói
và các ngài lắng nghe, hỡi các vị thẩm phán và niềm hy vọng cuối cùng của tôi!
Các ngài là luật pháp: chính luật pháp là nơi tôi hướng tới.
Tôi bắt đầu cuộc đời bằng cách bám lấy luật pháp,
Đến luật pháp là nơi tôi bám víu cho đến khi cuộc đời kết thúc.
Anh tôi đã thỉnh cầu Đức Giáo hoàng, đúng là như thế.
Để hoãn các thủ tục, tự mình phán xét vụ án của tôi
và không làm phiền luật pháp—chút ảo tưởng bồng bột
rằng sự chính trực, sự nhạy bén là đủ
cho nhà điều tra trong một trường hợp như của tôi,
gạt bỏ cỗ máy luật pháp. Đức Giáo hoàng
biết rõ hơn thế, đã bác bỏ lời thỉnh cầu của anh tôi
và đẩy tôi trở lại luật pháp, chuyển vụ án
Ad judices meos—chắc chắn đã làm rất tốt.
Ở đây, khi đó tôi nắm chặt các thẩm phán của mình—tôi đòi luật pháp—
Kêu lên, bởi định luật cao hơn mà luật pháp của các ngài
về đất đai là đại diện khiêm nhường—
Kêu lên, vào điểm nào, nơi một trong hai bên buộc tội,
tôi không cung cấp cho các ngài sự biện hộ? Tôi đứng đó
Được tha bổng, thực tế hay trên danh nghĩa,
bởi mọi loại tòa án trung gian
đảm nhận việc tính toán đúng sai ở con người,
từng đơn vị trong chuỗi bắt đầu
với ngai vàng của Chúa, kết thúc bằng tòa án ở đây.
Chúa thở, không nói, những phán quyết của Ngài, được cảm nhận chứ không nghe thấy,
được chuyển giao tuần tự tới từng tòa án mà tôi gọi là
lương tâm con người, tập quán, phong tục, tất cả những thứ tạo nên
nỗ lực ngày càng nhiều để ban hành, đánh dấu
phán quyết của Chúa bằng những từ ngữ có thể xác định được,
cho đến cuối cùng các nhà thông luật con người đến—cô đặc
kết quả lỏng lầy—những gì có thể cố định được rèn thành,
đạo luật—phần còn lại tan thành khói,
nhưng vẫn treo lơ lửng trên cao, một đám mây, rõ ràng
đối với cảm giác tinh tế hơn giống như từ ngữ mà nhà lập pháp rèn hàn.
Các tập luật Pandect của Justinian chỉ làm cho chính xác
những gì từng lấp lánh trong mắt con người trước đó,
co giật trên trán họ hoặc run rẩy trên môi họ,
chờ đợi lời nói mà họ gọi nhưng không chịu thốt ra.
Những tòa án đó khi đó, có sắc lệnh được chính các ngài xác nhận—
Hãy lấy toàn bộ cuộc đời tôi, không chỉ hành động cuối cùng này,
Hãy nhìn nó dưới ánh sáng phản chiếu từ đó!
Xã hội có điều gì để buộc tội tôi?
Nào, không úp mở—không thiên vị cũng không sợ hãi—
Tôi là Guido Franceschini, phải không nào?
Các ngài biết những con đường tôi được tự do lựa chọn chứ?
Tôi đã chọn chính con đường cho phép tôi phụng sự Giáo hội,
tôi dâng hiến toàn bộ lao động của mình về thân xác và tâm hồn
cho đến khi chúng suy sụp trong sự phụng sự. “Cụ thể là gì?”
Chà, người bảo trợ cuối cùng của tôi là một Hồng y.
Tôi rời bỏ ngài ấy mà không bị kết tội lỗi lầm nào—
Thậm chí còn được giúp đỡ, như một cách thể hiện lòng biết ơn,
vào cuộc sống mới mà tôi rời bỏ ngài ấy để hướng tới,
chính sự khốn khổ của cuộc hôn nhân này—ngài ấy
đã tạo ra nó, linh hồn tử tế, hết mức có thể trong khả năng của ngài—
Đã ký vào văn bản nơi các ngài vẫn có thể thấy tên của ngài ấy.
Ngài ấy đã ra đi để nhận phần thưởng của mình—đã chết, là bạn của tôi
kẻ có thể đã giúp đỡ ở đây nữa—tất nhiên rồi!
Cho đến nay, có sự tha bổng của tôi, tôi đoán thế.
Thế rồi đến chính cuộc hôn nhân—không có nghi ngờ gì, thưa các ngài,
về tính hợp pháp toàn diện của điều đó!
Trong tình cảnh khốn đốn tột cùng, sự thật là vậy,
vì những lý do sau đó, được cung cấp dồi dào,
tôi muốn mọi thứ không hợp lệ, đã đến gặp các ngài
chỉ một vài tháng trước, trình bày đúng đắn
sức sai của tôi và cầu xin sự khắc phục của các ngài, rằng trò lừa đảo
không được có quyền lừa dối cả cuộc đời tôi.
“Hủy bỏ một cuộc hôn nhân ư? Thật là bất khả thi!
Dù vòng quanh cổ anh là đồng chứ không phải vàng,
nó vẫn phải ôm lấy, gặm nhấm anh rữa nát như nhau!”
Chà, hãy để tôi nhận lấy lợi ích, chỉ chừng đó thôi,
của thực tế được công bố—vợ tôi khi đó là vợ tôi,
tôi có quyền cho phép của một người chồng.
Tôi bị cáo buộc vượt quá giới hạn đúng đắn—những hành động như thế
mà tôi nghĩ là đúng, vợ tôi gọi là tàn nhẫn,
đã phàn nàn theo đúng thủ tục—không triệu tập tòa án
của những lời đàm tiếu thông thường, mà đưa những oan ức của cô ta—
và không chỉ một lần, mà chừng nào lòng kiên nhẫn còn chịu đựng được—
lên đỉnh cao của thị trấn, vị thế kiêu hãnh của thẩm quyền,
đến Tổng giám mục và Thống đốc.
Họ đã nghe cáo buộc của cô ta cùng phản hồi của tôi, và thấy rằng
cáo buộc đó là vô ích, phản hồi này là đủ: họ đã bác bỏ
kẻ nổi loạn cuồng loạn hay càu nhàu, và xác nhận
Quyền lực trong sự thực thi lành mạnh của nó,
chính họ, với khả năng tiếp cận trực tiếp nhất tới các sự thật.
“—Vâng, vì chính tình bạn của họ đã ủng hộ anh,
liên minh truyền thống chống lại sự vi phạm
trật tự xã hội: định kiến cho cái tên
Franceschini!”—Thế là tôi nghe người ta nói thế:
Nhưng không phải ở đây. Các ngài, những vị đại nhân, sẽ không bao giờ nói
“Đó là sự vô hiệu của ân huệ và chân lý,
sự suy đồi của đức tin, sự sa sút
của luật pháp, giấy phép mà phái Molinos có được
để dám quở trách chúng ta như họ đang làm—
Rằng chúng ta tuyên bố nó chỉ là một vụ án thông thường,
Hai vị chức sắc, mỗi người ở cấp độ của mình
Đầu tiên, quan trọng nhất, người này là người đứng đầu tinh thần, và người kia
Là cánh tay thế tục của thân thể chính trị,
Lại vì tình yêu oan ức và sự bất công thuần túy,
Đứng về phía, giúp đỡ và tiếp tay trong sự tàn ác
Cho gã quý tộc nghèo hèn rách rưới này—có lẽ bị hối lộ
Bằng ly rượu pha loãng và miếng bánh mì mốc meo của hắn—
Hơn là bông hoa ngọt ngào run rẩy giống như người vợ
Kẻ đã hôn tay họ và cuộn mình dưới chân họ
Trông thật đáng yêu không thể cưỡng lại
Trong những giọt nước mắt bắt giữ con người, biến thành...” đủ rồi!
Các ngài có đang bôi nhọ những người tiền nhiệm của mình không? Điều gì cấm
Hậu thế bôi nhọ gấp ba chính các ngài
Những kẻ đã làm gương và hướng dẫn lưỡi của họ?
Các ngài sợ đám đông, khuất phục trước tiếng kêu của quần chúng,
Hoặc nếu không, sẽ không hề tỏ ra nhún nhường với điều đó
Và nhượng bộ trước sự la ó của công chúng dù mình đúng!
Các ngài đã rũ bỏ sự khó coi của tôi khỏi mắt mình,
Tên quý tộc có sự bất hạnh làm các ngài mệt mỏi,
Hoặc, điều gì có vẻ khả dĩ hơn, đồng lõa
Với giới giáo sĩ, trừng phạt chính bản thân tôi
Giáo dân ngang bướng thiếu hợp tác,
Khiếm khuyết trong cách cư xử với một vị linh mục
Kẻ đòi quyền hợp tác thông thường
Trong ngôi nhà và người vợ. Hỡi các ngài, bất kỳ lời dối trá nào cũng dùng được!
Hãy chú ý điều đó—hoặc cho phép tôi được tự do cho đến mức đó!
Rồi tôi tiến thêm một bước, đến với bàn tay sạch sẽ
cho đến lúc này, kể lại câu chuyện được kể tám tháng trước.
Người vợ, kẻ mà các ngài thừa nhận cho đến nay, tôi chưa từng làm tổn thương,
đã trốn khỏi mái nhà tôi, cướp bóc tôi và bỏ trốn
cùng với vị linh mục tình nhân của cô ta:
Và tôi đã đuổi theo, bắt kịp, tóm lấy cả hai
tại quán trọ bên đường nơi cả hai đã qua đêm,
tìm thấy chúng ở lỗi quả tang, và tìm thấy cả,
bằng các tài liệu có tên và kế hoạch và ngày tháng,
rằng lỗi lầm lúc đó là lén lút giờ đã rành rành,
mối quan hệ của chúng là tội ác lâu đời.
Tôi đã không dùng đến giấy phép mà luật pháp tự trao
để giết cả hai kẻ phạm tội tại chỗ vào thời điểm đó,
mà kìm tay lại—thích đóng vai kỳ quan
của sự kiên nhẫn mà thế giới gọi là sự hèn nhát,
hơn là có vẻ đoán trước luật pháp
và gieo rắc sự mất uy tín lên các cơ quan của nó—là các ngài.
Thế nên, trước vành móng ngựa của các ngài, tôi đã mang cả hai kẻ phạm tội đến,
và đưa ra lời khai của mình: lắng nghe lời phản tố của chúng,
thậm chí—sự xác nhận của chúng đối với câu chuyện của tôi,
không hề tranh chấp các cáo buộc của nó, không
ở phần chính, không nhiều hơn sự đẻo gọt tự nhiên mà
con người buộc phải giữ im lặng trong loại này,
chỉ tranh luận rằng những hành động được thừa nhận
sẽ mang màu sắc khác và chịu sự bào chữa.
Các ngài phải phán xét giữa chúng tôi; thế nên các ngài đã làm vậy.
Các ngài phớt lờ sự bào chữa, thổi bay
màu sắc của sự ngây thơ và để lại tội lỗi đen tối;
“Có tội” là quyết định của tòa án,
và rằng tôi đứng ở hậu quả không bị chạm tới,
một sự liêm khiết trắng ngần từ đầu đến chân.
Không có tội ư? Thế tại sao các ngài lại trừng phạt chúng?
Đúng vậy, sự trừng phạt là không thỏa đáng—
Không chỉ tôi, không phải bạn bè tôi đùa cợt,
kẻ thù của tôi chế nhạo, những kẻ lặp lại “không thỏa đáng”—
Bởi vì, bằng một cơ hội đến giúp đỡ một lần,
vụ án tương tự đã được phán xét đồng thời
tại Arezzo, trong tỉnh của Tòa án
nơi tội ác có sự khởi đầu nhưng không phải kết thúc.
Họ khi đó, quyết định chỉ một nửa tội ác,
sự phá hoại, cướp bóc—các đặc điểm của lỗi lầm
mà tôi chưa từng quan tâm để dwelt tại Rome—
Điều gì họ đã phán xét làm hình phạt
đối với Pompilia—kẻ phạm tội duy nhất trong cặp đôi
chịu sự phán xét của họ, chứ không phải vị linh mục
kẻ thuộc về Rome? Chà, chỉ là tù chung thân
tại Stinche. Đó là phán quyết của Tuscany
đối với người vợ cướp bóc chồng mình: còn các ngài ở Rome—
Phải đối phó với tội ngoại tình ở người vợ
và, ở một vị linh mục, sự vi phạm lời thề linh mục—
Đưa ra sự tịch thu ôn hòa trong một tháng
trong một Tu viện dễ quản lý, rồi thả tự do,
Các ngài gọi đó là giam giữ, ngay trong ngôi nhà
của chính cặp đôi đó, mà mục tiêu và mục đích
của tội ác của những kẻ phạm tội chỉ là—để đến và nghỉ ngơi
và ở đó tìm sự an ủi và thách thức tôi: chà,—
Sự khác biệt này giữa hình phạt của họ và của các ngài
là không quan trọng: hãy làm cho hình phạt của các ngài ít hơn—
Chỉ là cô ta từ nay sẽ mang găng tay đen
và quạt trắng, cô ta kẻ từng mang ngược lại—
Thì dẫu vậy bản chất của sự việc vẫn tồn tại.
Hòa giải với lương tâm của các ngài thế nào tùy ý,
Hãy để nó trên đầu các ngài, các ngài đã tuyên án chỉ một nửa
của hình phạt cho sự ghê tởm như của cô ta
và hắn ta, kẻ trả giá cho lỗi lầm vào dịp Lễ Hội Hóa Trang
của việc ném kẹo quá giới hạn của luật pháp,
hoặc tai nạn cho chiếc khăn tay trong Mùa Chay
rơi xuống một cách lệch lạc khi một người phụ nữ quỳ
một cách đột ngột, và chỉ che giấu một nửa cổ của mình!
Tôi tuân thủ về phần mình: bị trừng phạt, dẫu
bằng một vết xước đầu kim, nghĩa là có tội: có tội nghĩa là
—Tôi đã là gì ngoài sự ngây thơ cho đến nay?
Dù sao đi nữa, ở đây tội lỗi, đang bị trừng phạt, chấm dứt.
Chấm dứt?—vì các ngài đã nghĩ thế, phải không, những vị đại nhân thân mến?
Đó có phải là toàn bộ mục tiêu thực sự xuyên suốt
của bản án nhẹ hay nặng—để đền bù
sai lầm được công nhận? Các ngài đã minh oan cho tôi, tôi nghĩ thế?
Thế thì—điều gì xảy ra nếu tôi, vào lúc cuối cùng này,
Chứng minh cho các ngài thấy, như toàn bộ lời biện hộ của tôi chứng minh,
Không một hạt bụi sai lầm nào nhận được từ đó
Một nguyên tử quyền lợi?—rằng cách chữa trị trở thành căn bệnh tồi tệ hơn?
Rằng trong quá trình các ngài gọi là “công lý đã được thực thi”
Xuyên suốt các ngài đã ngắt đi từng inch
bằng inch chiều dài trườn bò leo trèo của bệnh dịch
phá vỡ cây đời của tôi từ gốc đến ngọn,
và để lại cho tôi, sau tất cả và mọi hành động
của sự can thiệp của các ngài, được nhẹ gánh khỏi gánh nặng gì?
Ở sự tự do nào? Chỉ là những từ ngữ và gió thoảng!
“Giờ tôi đã được cứu, giờ tôi sẽ không còn cảm nhận nữa
Hơi thở nóng hổi, tìm thấy sự tạm nghỉ từ đôi mắt cố định
và cái lưỡi rung rẩy!” Chà, hầu như lưng các ngài vừa quay đi,
Đã có con bò sát đó, kẻ giả vờ chết lúc đầu,
Làm mới lại vòng xoắn ốc bị căm ghét của nó
Xung quanh tôi, vươn lên độ cao của sự căm thù
Đến mức, xa khỏi mục đích thuần túy lúc này để nghiền nát
Và cuộn tròn mình trên phần còn lại của tôi,
Thể xác và tâm hồn, và ở đó thịt răng hài lòng,
Mục tiêu của nó lúc này là gợi lên sự sống từ cái chết,
Làm tôi mới lại, thỏa mãn trong đứa con trai của tôi
Cơn đói mà tôi có thể nuôi dưỡng nhưng không bao giờ làm thỏa mãn,
Bị hành hạ đến tận vĩnh cửu—
Con trai tôi, kẻ mà khi đã chết, tôi sẽ biết, hiểu,
Cảm nhận, nghe, thấy, không bao giờ trốn thoát khỏi tầm nhìn
Trên thiên đường đã biến thành địa hạ ngục, hay địa hạ ngục quay trở lại
((Nói đúng hơn là) đến chính trái đất này một lần nữa,
Được đúc thành hình ảnh và làm một,
Được tạo hình bằng tâm hồn giống như các nét trên khuôn mặt,
Được dạy đầu tiên để cười và bập bẹ và đứng và đi
Bởi tên trộm, kẻ đầu độc và kẻ ngoại tình
Mà tôi gọi là Pompilia, hắn gọi là... cái tên thiêng liêng,
Hãy không được phát âm, hãy không bị ô uế ở đây!
Và cuối cùng dẫn đến vinh quang và phần thưởng của sự căm thù
Bởi... cha nuôi của hắn, chính Caponsacchi,
Vị linh mục bội thề, bông hồng của những kẻ âm mưu,
Những kẻ lừa đảo và lưu manh, nhưng lịch sự, siêu tinh tế,
Sự nam tính để tuổi vị thành niên mô phỏng theo!
Hỡi các ngài, hãy nhìn tôi, tuyên bố—khi những gì tôi trưng bày,
Không gì hơn cũng không gì kém ngoài những gì các ngài đã trù liệu
Và phân phát cho tôi để làm công lý—các ngài đã nói gì?
Đối với sự đền bù, bồi thường và hơn thế nữa,—
Các ngài sẽ không cảm ơn, ca ngợi, mời tôi vào ngực các ngài
Vì đã thực hiện công việc các ngài nghĩ sẽ làm,
Và giẫm nát triệt để sự sống của tội lỗi cuối cùng?
Tôi đã nâng tầm cụm từ để làm cho lời lẽ mềm mại của các ngài phục vụ,
Nhân đôi cú đánh mà các ngài chỉ thử đánh,
Mang vào thực hiện lệnh của các ngài ở đây
Cái mà nếu không đã rơi xuống đất: chỉ là nhiệm vụ đã hoàn thành.
Sự giám sát của người chủ chỉ được cung cấp
Bởi sự nhiệt thành ở người đầy tớ. Tôi, kẻ quen phục vụ,
Đã đơn giản... đó là gì mà họ buộc tội tôi?
Được bôi đen một lần nữa, được làm cho dễ đọc một lần nữa
Sắc lệnh của chính các ngài, không được viết vĩnh viễn,
Được hình dung đúng đắn nhưng được phác thảo quá mờ nhạt.
Nó đọc có hiệu quả, lúc này, đe dọa,
Một nỗi kinh hoàng đối với kẻ ác, phản hồi như thế
Tâm trạng của thẩm phán, tâm trí của luật pháp.
Hãy tha bổng, khi đó, cho tôi, kẻ thực hiện đơn thuần của luật pháp!
Hãy bảo vệ người bảo vệ của chính các ngài—hãy cứu tôi, thưa các ngài!
Cho tôi cuộc sống của tôi, cho tôi sự tự do của tôi,
Danh tiếng tốt đẹp của tôi và quyền công dân của tôi một lần nữa!
Đó sẽ là trò chơi quá ngây thơ, quá tự mãn
Vào tay của ác quỷ, nếu chúng ta đánh mất
Trò chơi ở đây, tôi vì Chúa: một con ong chiến binh
Hy sinh mạng sống của mình, bị moi ruột với cú đánh
Của cái ngòi cứu lấy tổ ong. Tôi cần cuộc sống đó.
Ồ, đừng sợ! Tôi sẽ tìm thấy cuộc đời rất nhiều công dụng
Dù nó có kéo dài thêm năm năm nữa, những cơn đau và tất cả!
Vì, điều đầu tiên, có tuổi của người mẹ để giúp đỡ—
Hãy để bà đến vỡ tim trên ngực tôi,
Không phải trên viên đá trống rỗng của ngôi mộ vô danh của tôi!
Người anh trai trốn chạy phải được triệu tập trở lại
Đến thói quen cũ, đáng ghét với bước chân,
Của vụ kiện hàng ngày và sự phục vụ cho Giáo hội,—
Xuyên qua lời chế nhạo và đùa cợt, những viên đá mà Shimei đã ném!
Và, cả thanh niên bị bóp nát tinh thần ở nhà,
Kẻ hầu bàn thờ kinh ngạc, sẽ đền bù
Cho đức tin lúc này bị liệt ở cội nguồn,
Sẽ thấy chân lý vẫn chiến thắng, công lý vẫn
Là người chiến thắng trong trận chiến của thế giới này!
Cho tôi—món quà cuối cùng, tốt nhất—con trai tôi một lần nữa,
Kẻ mà luật pháp làm cho thuộc về tôi—tôi nhận nó theo lời của các ngài,
Hãy để nó là của tôi, bởi lòng thương xót kỳ diệu, thưa các ngài!
Hãy để tôi nâng tuổi trẻ và sự ngây thơ của nó lên
Để thanh lọc cung điện của tôi, từng phòng một
Được thanh tẩy khỏi những ký ức, cho mượn từ vầng trán sáng ngời của nó
Ánh sáng cho vị hiệp sĩ tự hào già cả là cha tôi
Được thu nhỏ lúc này vì xấu hổ vào bóng râm tối nhất
Của tấm thảm thêu, từng thể hiện ông một lần và che giấu ông lúc này!
Sau đó chúng ta có thể—mạnh mẽ từ nụ cười được nhóm lại đó—
Đi về phía trước, đối mặt với thời gian mới, ngày tốt đẹp hơn.
Và khi, trong những thời điểm trở nên tốt đẹp hơn thông qua sự dũng cảm của các ngài
Quyết định lúc này—giá như có Utopia!—
Rome tràn ngập phụ nữ trung thực và đàn ông mạnh mẽ,
Phong tục được cải cách, thói quen cũ trở lại một lần nữa,
Các phong tục công nhận giá trị tiêu chuẩn—
Quy tắc hộ gia đình lành mạnh có hiệu lực trở lại,
Những người chồng một lần nữa là đại diện của Chúa,
Những người vợ giống như Người Vợ tiêu biểu một lần nữa, và các Linh mục
Không còn là những kẻ của Belial, không có mục đích nào
Trong việc dẫn dắt những phụ nữ ngốc nghếch bị bắt làm tù binh, mà là
Vươn lên những nhiệm vụ như của các ngài lúc này,—
Khi đó tôi sẽ đặt con trai mình ở bên tay phải của mình
Và kể câu chuyện của cha nó cho đến điểm này,
Thêm rằng, “Nhiệm vụ dường như siêu nhân, tuy nhiên
Tôi đã dám và làm nó, tin tưởng Chúa và luật pháp:
Và họ đã chấp thuận tôi: hãy ca ngợi cả hai!”
Và nếu, để đáp lại, nó sẽ cúi xuống hôn
Bàn tay tôi, và có lẽ giật mình ở đó—
Tôi cam kết mỉm cười, “Đó là một tai nạn
Trong quá trình cần thiết—chỉ là một cú vấp
Của bàn ủi tra tấn trong cuộc tìm kiếm sự thật của chúng—
Hầu như không phải tai họa, và hoàn toàn không có lỗi.”