Được viết ngay sau La Saisiaz, đề ngày 15 tháng 1 năm 1878.

Một bờ rêu khô héo cằn cỗi

Cho đến sớm mai tháng Năm ấy,

Tia sáng xanh vụt ngang qua:

Những đóa violet chào đời!

Bầu trời—một đám mây cau có

Cho đến khi, gần và xa,

Tia sáng rạch ngang tấm màn che phủ:

Tuyệt vời thay, một vì sao!

Thế giới—cách nó bao bọc

Cuộc đời bằng sự hổ thẹn

Cho đến khi nụ cười của chính Chúa rạng rỡ:

Đó chính là gương mặt của người!

I

"Danh tiếng ư!" Vâng, tôi đã nói thế và bạn đã đọc rồi. Trước hết, hãy tán dương bếp củi bập bùng kia! Mùa đông đang gào thét bên ngoài. Chúng ta hãy xích lại gần nhau nào! Ha, cái bí mật được nuôi dưỡng bên trong cái hốc kia, bao quanh bởi đồng thau nơi chốt cửa—cái tiếng nổ ấy làm vinh danh ngọn lửa, kẻ nuôi dưỡng thầm lặng! Hãy phun ra sự huy hoàng nhất của ngươi—chỉ một phút thôi sao? Sao mới đó mà tất cả lại lặng lẽ như trước rồi?

II

Không đâu, vì tôi cần nhìn thấy gương mặt của bạn! Một cú đánh khéo léo, và kìa, sự phô trương lộ diện! Ngọn lửa trong chốn hỗn mang của nó, trái tim của cây sồi tráng lệ, nơi nó đã tạo ra những tác phẩm ẩn giấu bên dưới mái vòm mà tôi vừa phá vỡ, đỏ rực bùng lên, thoát ra và văng tung tóe như những gã yêu tinh hoảng loạn, hàng ngàn tia lửa ấy từ đường hầm chậm rãi mà lửa đào trong các hầm và vòm cung!

III

Vụt lên, thoát ra, và văng đi, hãy nhìn kìa! Bạn chưa từng quen ư,—bạn, thời thơ ấu hay đúng hơn là thời niên thiếu,—như tôi, đã từng ngắm những tia lửa bay? không thấy thích thú bởi cái trò chơi cổ xưa mà các bà vú dạy, đặt cho mỗi con yêu tinh một cái tên và một sự nghiệp,—tin rằng mọi chuyện đã kết thúc từ lâu với những chuyến bay từ đất lên trời của người hùng, hiền triết và thi sĩ, và khiến họ phải một lần nữa tranh đấu vì phần thưởng Danh tiếng?

IV

Một cuộc đời mới dài và rực rỡ! và cơ hội hạnh phúc đã đến—điều đó tôi biết—khi một đứa trẻ bất hạnh, kẻ ra đi quá sớm, đã giành lấy chiến thắng từ một gã con cưng của vận may, kẻ mà trước khi bếp lửa của tôi phá vỡ bùa chú, chưa từng gặp trắc trở! Keats, người sống đến tám mươi, đã lìa trần, trong khi—đừng bận tâm Ai là kẻ gây gánh nặng cho đời—đã chìm xuống trong sự ngột ngạt, một ánh sáng ngắn ngủi vừa chào đời đã vụt tắt.

V

Chà, hãy thử một biến thể của trò chơi này! Củi của chúng ta là gỗ tàu cũ, thân tàu đổ nát. Có những linh hồn của muối biển trong ngọn lửa lưu huỳnh, cái vòng xoắn đỏ thẫm kia chứng minh rằng thân tàu đã thấm đẫm—hãy hỏi tên của chất clorua từ một người nào đó am hiểu! Tôi sẽ không hờn dỗi nếu cái lưỡi nhỏ màu xanh lục kia liếm sự sống từ đồng thau, thứ mà tôi tưởng là được nuôi bằng sunfat đồng.

VI

Dù sao đi nữa, chúng đang nhảy múa kìa! Cái màu tím kia có phong cách và sức mạnh gì nhỉ? Ai là người hùng mà những đôi mắt khác sẽ nhìn thấy, ngoài bạn và tôi? Cái màu vàng chuyển sang nâu sẫm kia—hãy đoán xem nhà hiền triết rực sáng thế nào, người mà không phải chúng ta, mà là những kẻ chưa sinh ra sẽ nhận được sự ấm áp từ đó! Hỡi con của than đá,—như Job và người Hebrew gọi một tia lửa,—thi sĩ nào, trong sự bay vút đỏ rực của ngươi, đang xua tan bóng tối?

VII

Ồ, và cả những ánh sáng nhỏ hơn, lại càng đáng quý hơn vì chúng lẩn tránh những con mắt tầm thường, ban cho chúng ta cái nhìn thoáng qua, đền đáp cho kỹ năng thiên văn đã tìm kiếm bầu trời sâu hơn, vượt qua những quyền năng hiển nhiên được chòm sao tự hào—kiếm, cuộn giấy, đàn hạc, những thứ làm đầy đôi mắt tầm thường đến chán ngấy,—đã tìm thấy những bông hoa đẹp nhất ẩn sâu trong bóng tối,—đã gọi tên vẻ duyên dáng chưa được hái, vẻ đẹp chưa được thu thập, hình dáng hay gương mặt của tâm hồn!

VIII

Hãy vươn lên, hỡi đám tro tàn mục rữa mà nhân gian chẳng bao giờ biết tới, nhưng tôi thì biết! ngươi hãy lóe sáng và hiện hình thật táo bạo, bình tĩnh và sừng sững như ngọn lửa tôi đang ngắm nhìn! Ồ, và tôi ra lệnh cho ngươi,—người mà số phận ban phát rất ít ỏi mọi món quà khác—hãy bùng lên màu xanh, vẻ đẹp cho tất cả mọi người cùng chiêm ngưỡng, sự rực rỡ không kiểm soát của kẽm! Không phải lỗi của tôi nếu những điều này, cả sự hùng vĩ và vẻ đẹp, chỉ mình tôi được thấy.

IX

Không! vì điều đầu tiên là trò chơi của trẻ con, điều này chỉ chứng tỏ là trò tiêu khiển của thiếu niên: cuộc chơi của tuổi trưởng thành phải nghiêm túc! Hãy chọn những tia lửa bị dập tắt giữa chừng, sự táo bạo và rực rỡ của chúng không thể cứu vãn (trong một đêm xa xưa nào đó trên một bờ biển hoang vắng, bị chiếm giữ bởi vách đá hoặc hang động) —cứu khỏi sự ra đi nhục nhã vào làn khói, sự im lặng, sự lãng quên, tất cả những hơi lạnh của cái chết bủa vây!

X

Được phóng đi từ gỗ tàu của chúng ta, hãy để chúng ta trôi dạt, một lần phiêu du trong trí tưởng tượng đến dải đất mà nước biển vỗ về, nơi mà cả hai chúng ta đều biết rõ! Nơi các bộ lạc thô kệch đã cố gắng xoay xở từ lâu để giữ lấy sự sống, sóng biển đập gần như tràn qua những con người rùng mình trước mỗi đợt roi bão của gã bạo chúa già nua, mặc dù họ đã xây dựng một thị trấn hữu dụng mà giờ đây bão tố chỉ trêu chọc, sóng biển dội vào chứ không nhấn chìm.

XI

Croisic, dải đá cát nhô ra phía bắc một cách hằn học, chẳng mọc nổi cây cối hay bụi rậm nào để cám dỗ đại dương, hay cho thấy những gì Guérande đang che giấu phía sau nó, vượt qua vùng Batz hoang dã, nơi những người Saxon đào đất tìm tinh thể mọc lên từ nơi đại dương làm đầy bề ngang mũi đất của họ bằng muối: tất cả chỉ là gốc đá và những dải cát, nỗ lực cuối cùng của đất liền để cứu lấy một phần nhỏ nhoi vì sự sống quý giá.

XII

Và sự sống đó mới thật là gì! Tại đây, từ thế giới để lựa chọn, đã là ngôi nhà được chọn của các Druid: họ đã dựng nên—chỉ những người phụ nữ của họ thôi,—giữa bùn lầy và nước đọng của hòn đảo nhỏ thấp kia,—một ngôi đền dâng lên mặt trời của họ, được tôn kính dưới hình dạng đá kỳ lạ. Những giọt sương buổi bình minh tháng Năm đã chứng kiến cấu trúc cổ xưa đó bị san bằng; khi ngôi sao chiều sớm nhất của tháng Năm xuất hiện, ngôi đền mới lại vươn cao và hoàn hảo như trước:

XIII

Vì những nữ tư tế—và tất cả đều như vậy—đã dỡ bỏ rồi xây lại nó vào mỗi tháng Năm, mỗi người đều giúp sức—chà, nếu không quá nhiều! Vì, giữa sự hăng hái muốn vượt qua ngày để hoàn thành công việc, nếu ai đó buông tay và để một viên đá rơi xuống, cô ta ngay lập tức trở thành con mồi, bị các chị em xé xác, chân tay rời lìa, trong sự đồng thanh vui vẻ và tàn nhẫn.

XIV

Và vẫn còn đó rất nhiều tàn tích của sự sùng bái xám xịt đó, đến nỗi ngay cả bây giờ, vào những đêm khuya, những người phụ nữ vẫn lẻn đến tảng đá Menhir duy nhất còn sót lại, và xúc phạm tháp chuông nhà thờ đối nghịch bằng cách cầu khẩn quyền năng đã bị phế truất một cách vô ích, vì mỗi người trưởng thành đều tin rằng vật thể rùng rợn mà cô ta ôm chặt có thể chữa lành bất kỳ căn bệnh nào mà sự giúp đỡ của linh mục không thể cứu chữa: chỉ cần hôn lên tảng đá lạnh lẽo, kết quả chắc chắn sẽ đến!

XV

Chưa hết: vào những buổi sáng tháng Năm, nghi lễ xây đền nguyên thủy đó, với sự trừng phạt dành cho kẻ vội vàng thiếu suy nghĩ, vẫn tồn tại, bất chấp mọi sự phản đối; vô ích thay những cô gái mặc đồ trắng tạo thành vòng tròn, nhảy múa quanh nó, cho đến khi sức lực của một người chị em nào đó cạn kiệt: chỉ cần chạm vào Menhir, những người còn lại ngay lập tức biến từ những quý cô thành kẻ thô bạo, lao vào cô ta với những nắm đấm.

XVI

Ồ và, về phần họ, những cậu bé đi từ cửa này sang cửa khác hát những lời khó hiểu theo những giai điệu cũng lỗi thời không kém: "những mảnh vụn của kiến thức Druid," các học giả thở dài, khi mỗi người đàn ông nhợt nhạt vô ích cầu xin những lời lầm bầm đó hãy nói rõ ràng một lần nữa. Đủ rồi về sự thờ phụng, những vòng tròn và bài ca cổ xưa này! Chúng phục vụ mục đích của tôi, chỉ đơn giản là để cho thấy Croisic ngày nay và Croisic ngày xưa.

XVII

Vậy thì, chúng ta đã dong buồm đến để xem điều gì, được đưa đến đó bởi trí tưởng tượng từ khúc gỗ đang kết thúc những ngày phiêu lưu nhiều sóng gió dưới bầu trời dù u ám hay trong xanh, trên làn nước dữ dội hay êm ả, trong ngọn lửa tốt lành mà hai chúng ta đang ngồi co cụm lại thật gần, ra lệnh cho những lo âu hãy ở lại bên ngoài cùng với cơn bão tuyết? Có điều gì đó nói rằng "Thời điểm thích hợp để kể chuyện!" Tôi bắt đầu—tại sao không phải ở Croisic, cảng đầu tiên chúng ta ghé vào?

XVIII

Ở đâu cũng được cả: vì hãy chỉ cho tôi thấy nơi nào mà con người đã tạo nên một mái nhà cho mình, và ở đó tôi sẽ tìm thấy câu chuyện về giống loài chúng ta trong hình hài nhỏ bé, giống hệt như ở Croisic hay ở Rome. Sự khác biệt có nghĩa lý gì chứ? Tôi lần theo cái loại hình của nó. Người Druid có đền thờ của họ, những người Cơ đốc có mái vòm của họ: con người cũng vậy; và tôi cam đoan rằng, Croisic với Rome, thời đại nào cũng mang lại loại hình tương xứng.

XIX

Không nghi ngờ gì, con người rất khác biệt: và chúng ta cần một sự nhân từ kỳ lạ ngoại lệ của ánh nắng thiên nhiên để phát triển hạt giống thật tốt, trong khí hậu ít thuận lợi hơn, để từ đó chúng ta có thể nhận ra cây bụi thực sự là cây dù có bị còi cọc đến mức khó nhận ra là cây bụi. Con người trong nhà băng hay nhà kính cũng xếp hạng với thú vật hay thần linh: được ép bằng lò sưởi, hãy tạ ơn hơi ấm!

XX

Trong khi đó, có ai bị băng giá kìm hãm không? Người đó sẽ học được rằng tôi đáng được cảm ơn, người đề nghị làm dịu cơn khát của hắn khi muốn nếm trải cảm giác biến cây tuyết tùng từ cây bài hương trên tường. Tôi không khơi lại những ký ức về những gì khắc nghiệt và nghiêm trọng trong thiên nhiên Croisic cổ xưa, lại càng không cào bới tro tàn của hơi ấm cuối cùng của nó cho đến khi Hervé Riel sống động nhảy ra, tia lửa duy nhất mà nó còn giữ lại.

XXI

Hãy lấy hai cái này, nhìn kìa, mỗi đợt bùng phát,—tia này và tia nọ của ngọn lửa từ hai mép khúc gỗ dũng cảm của chúng ta, thứ mà—hãy gọi là Croisic mẫu tử bao bọc bởi đại dương! Hai tia này sẽ hoàn toàn thực hiện lời hứa của tôi. Một cái bùng cháy màu đỏ rực, đối thủ yếu hơn của nó—màu xanh lá, những người truyền tin sẽ nói với bạn như vậy: còn tôi khẳng định, chúng đều là những người hùng: quân nhân, thủy thủ, chính khách, linh mục, luật sư, bác sĩ—hãy đoán xem là thần thánh hay thú vật!

XXII

Chẳng phải tất cả bọn họ, mà là—những thi sĩ, nếu bạn muốn! "Cái gì, ngay cả ở đó, được phú cho tài năng gieo vần, đã có hai trong số những người bản địa của vùng đất khắc nghiệt đó trải qua khoảng thời gian không mấy dễ chịu, hòa hợp với tiếng sóng biển ầm ầm, những bài hát bị cấm đoán ở một vùng khí hậu thanh bình hơn? Hay họ đã có khán giả phổ quát—nghĩa là, những người dân Croisic, và cả Batz nữa?"

XXIII

Hãy mở tai ra! Mỗi thi sĩ trong thời đại của mình đều có một khoảnh khắc thành công rực rỡ đến mức khiến anh ta ngay lập tức đứng trên đỉnh cao, phô bày trọn vẹn, cho cả thế giới tôn sùng—chẳng kém gì! Chẳng phải toàn bộ thế giới văn minh chính là Paris sao? Và chẳng phải Paris, trong một khoảnh khắc—vâng, đã tôn sùng những ngọn lửa thi sĩ này, màu đỏ và màu xanh của chúng ta, từng người một, cách nhau cả một thế kỷ?

XXIV

Vậy mà bạn chưa bao giờ nghe tên họ! Hãy hỗ trợ tôi, Clio, Nàng thơ Lịch sử, trong khi tôi ghi lại những chiến công vĩ đại! Hãy để sự thật, chứ không phải trí tưởng tượng, phá vỡ màn sương mù và ra lệnh cho mỗi mặt trời trỗi dậy, lần lượt đóng vai chúa tể của ngày, chỉ trong một khoảnh khắc! Hãy nghe người viết sử kể một câu chuyện kỳ lạ, đúng đến từng chữ! Tại Croisic, mười sáu trăm mười năm kể từ ngày Chúa giáng sinh, ngọn hồng ngọc lỏng kia đã bùng cháy.

XXV

Từ nay hãy biết đến anh ta là René Gentilhomme—cái tên thật phù hợp! Dòng dõi quý tộc và huy hiệu hiệp sĩ, với phương châm là "Làm tốt hơn nói"! Trong sự khan hiếm của Croisic, tại sao lại giam cầm sự nghiệp của anh ta trong khi cả thế giới Cơ đốc giáo rộng mở để tưởng thưởng cho tài năng được công nhận? Do đó, anh ta rời bỏ nó ở độ tuổi thích hợp và trở thành tiểu đồng của Hoàng thân Condé.

XXVI

Vị Hoàng thân Condé này, người mà người ta gọi là "Công tước",—khi nhà vua, người anh em họ của ông, không có người thừa kế (như một người có thể hy vọng, mà không bị khiển trách, vì Anne xứ Áo, cả thế giới đều biết, đã hiếm muộn suốt hai mươi ba năm, khó có thể trông mong con cái)—khi Louis không có được một món quà may mắn như vậy, thật tự nhiên khi Hoàng thân nên nghe người ta gọi ông là "Vua tiếp theo" mà không hề nao núng.

XXVII

Giờ đây, vì hy vọng hợp lý này, qua năm tháng, hay đúng hơn là hàng chục năm, đã trở nên căng phồng gần như sắp nổ tung,—liệu hai anh em, cả hai đều không con, Louis và Gaston, có chịu lìa đời không—Condé, được gọi là "Công tước" và "Vua tiếp theo", không chút miễn cưỡng chờ đợi sự bổ nhiệm vào vị trí đó, và giết thời gian bằng cách tốt nhất có thể, cho đến khi Chúa định liệu mọi việc đâu vào đấy.

XXVIII

Vì vậy, tại một nhà nghỉ mát nào đó, tránh xa những thành phố nơi một lời thì thầm cũng gây nên sự xúc phạm, ông ngồi xuống để ngắm nhìn vệt rạng đông chứng thực cho sự khởi đầu của sự sắp đặt của Chúa; và, vì cuộc sống thôn dã tẻ nhạt khiến các triều thần ngáp dài, nên không thể thiếu một thi sĩ để phân phát phương thuốc thi ca cho những cơn sầu muộn của tất cả mọi người, và thi sĩ đó chính là Tiểu đồng René Gentilhomme.

XXIX

Một thi sĩ được sinh ra và nuôi dưỡng, cha của anh ta cũng là một thi sĩ, tác giả của một tác phẩm được in ấn và xuất bản, "Phụ nữ—trang phục của họ:"; do đó người con, vừa sinh ra khi cha qua đời, buộc phải giữ cho ngọn lửa thiêng luôn cháy, và anh ta đã làm được, mang lại sự gia tăng khiêm tốn của các bài hát, thơ sonnet, madrigal, và rất nhiều vần điệu được cho là thơ và được ca ngợi như vậy.

XXX

Những thứ rác rưởi không thể nói hết (hãy nhớ lấy!) những thứ rác rưởi không hoàn toàn không có giá trị, vì nó được thiết kế để tâng bốc Công tước và nhờ đó mang lại tín nhiệm cho người tâng bốc,—niềm vui kết hợp hạnh phúc với lợi ích. Thế là René Gentilhomme gieo vần, gieo vần cho đến khi—kìa, điều này xảy ra, khi anh ta ngồi trong một hốc tường, chau chuốt vần điệu cho "tình yêu"—chứ không phải "chim bồ câu".

XXXI

Anh ta chỉ có một mình: sự im lặng và cô độc phù hợp với người sùng bái Nàng thơ. Xung quanh, thiên nhiên—không phải vẻ đẹp tranh vẽ thô sơ kiểu mới của chúng ta, mà là khu vườn trang nghiêm được bao quanh bởi hàng cây được tỉa tót—thở ra sự bóng bẩy và lịch sự. Thấm nhuần tất cả những điều đó, anh ta ngồi chìm đắm trong một suy tư sâu sắc, "Liệu có nên ám chỉ hay táo bạo khoe khoang 'Nàng yêu ta—Araminte'?"

XXXII

Khi đột nhiên tia chớp lóe lên, làm chói mắt gần như mù lòa, quá gần mắt; rồi, ngay sau tia chớp, sấm sét ập đến, xẻ đôi mặt đất ngay nơi René đang làm thơ: với tiếng đổ vỡ khủng khiếp của đá cẩm thạch thành những mảnh vụn vô tận—đá cẩm thạch vốn trang nghiêm, dám thách thức cả thế giới đập tan vật đá kiêu hãnh, cột cao, khỏi vị trí của nó: một tia chớp, và bụi là tất cả những gì còn lại ở chân cột.

XXXIII

Vì vậy, khi sự hỗn loạn kinh hoàng nới lỏng sự bao vây xung quanh các giác quan của anh ta, và, với hơi thở, sự nhìn và nghe dần dần gợi lại niềm tin rằng những gì anh ta cảm thấy là sự sống, chứ không phải cái chết—các giác quan hoảng loạn của anh ta quay trở lại tổ từng cái một, như loài chim: vâng, ngay bên dưới, xung quanh chính bàn chân anh ta, nằm trong bụi là sự tự phụ trần thế bị trừng phạt bởi sự ghê tởm của thiên đường.

XXXIV

Vì, vật bị sét đánh đó là gì nếu không phải là, cột cao kiêu hãnh, dưới hình dáng đá cẩm thạch, một vương miện công tước—có nghĩa là "Bây giờ là Công tước: Tiếp theo là Vua"? Vì đó là những gì Hoàng thân không chỉ trong mắt riêng ông, mà là của cả thế giới. Viên sỏi từ dây thun có thể hạ gục một người khổng lồ; vậy thì cũng có thể nghiền nát sự tự phụ bằng đá cẩm thạch—hơn thế nữa, làm cho một vị hoàng thân công kênh phải rụng lông—tia sét của Chúa!

XXXV

Đối với René, sự kiện đầu tiên đó đã lóe sáng vào tâm trí anh ta là đủ rồi. Anh ngước nhìn: bầu trời xanh và sáng rực phía trên; mặt đất dưới chân cũng vững chắc, cứng cáp; đối diện đứng cái cột: ở đó không thiếu gì cả, ngoài vương miện của Công tước: hãy nhìn xem, những mảnh vỡ của nó nằm rải rác trên mặt đất—xung quanh bàn chân anh ta là những nguyên tử nhỏ xíu nơi anh ta ngồi nghiền ngẫm dòng thơ thứ mười bốn của mình!

XXXVI

Vì vậy, trong khoảnh khắc đó, tất cả vũ trụ bị xóa bỏ, tất cả giữa Chúa và anh ta,—lời khen hay lời chê của thế gian, phước lành hay lời nguyền của nó, đều có giá trị như nhau,—tràn ngập đến tận cùng với sự thật, dù tốt hay xấu,—anh ta chộp lấy tờ giấy viết, vẫn giữ đúng vị trí trên bàn: không một vết hằn hay vết bẩn nào làm hỏng bài "Ode gửi Araminte".

XXXVII

Và trên nét chữ gọn gàng của chiếc bút lông quạ, chiếc bút của anh di chuyển, xóa bôi, làm nhòe, như một con bò giẫm lên luống hoa trong vườn,—bạn có thể cười đấy!—nhưng người có trái tim đập thình thịch trong lồng ngực thì không như vậy: một bài văn bia về sự tan rã của trái đất, giữa những tảng đá rơi, anh ta có thể đang viết trong nỗi kinh hoàng hoang dại, bị bắt gặp với công việc làm dở dang vào Ngày Phán Xét.

XXXVIII

Và cái gì khiến anh ta viết một cách khủng khiếp như vậy, phá hỏng "Thần Cupid, Venus, mưu mô và nụ cười, Trái tim, mũi tên," và tất cả những tư tưởng thiên tài mà anh ta cho là cần thiết cho một phong cách hoàn hảo trong ngày của mình? René chẳng bận tâm mấy, với một trái tim cần được thanh tẩy, về luật pháp của Rhadamanthine từng ngự trị trước đây: tràn ngập sự thật, sự bùng nổ của sự thật sẽ thuyết phục (dù có phong cách hay không) kẻ phải chịu đựng gánh nặng của sự thật—đó là Hoàng thân.

XXXIX

"Condé, được gọi là 'Công tước', thì chỉ gọi là 'Công tước' thôi, chẳng hơn gì nữa, cho đến cuối đời! Ngươi thực sự muốn là 'Vua tiếp theo' sao? Vâng, khi món đồ chơi này, như nó đã từng trang trí trên cột của ngươi trước đây, sẽ lại chiếm giữ vị trí kiêu hãnh đó ở đó, cho nước Pháp chiêm ngưỡng! Hãy để nước Pháp không còn tôn sùng một mặt trời giả tạo—là ngươi—mà hãy giữ sự tôn kính cho chính Mặt trời, sắp sửa trỗi dậy và xua tan những kẻ giả mạo!"

XL

"Cái gì? Nước Pháp bị Chúa bỏ rơi đến nỗi gốc rễ vương giả của cô ấy, dù nhiều mùa xuân không ra dấu hiệu, lại thiếu sức mạnh để làm cho thân cây, giờ không còn cành lá, đâm chồi xanh tươi như bao giờ? Thiên nhiên, dù nhân từ, luôn chống lại những kẻ tham vọng và mưu mô. Kẻ như vậy sẽ nhận sự trừng phạt đích đáng: chắc chắn như vương miện Công tước của ngươi bị ném xuống đất, thì chắc chắn năm tới, một vị Hoàng tử Dauphin sẽ mang lại niềm vui cho thế giới!"

XLI

Viết xong—khoảng bốn mươi dòng với nội dung này—René gấp giấy lại, bước đi dũng cảm trở lại dinh thự, rạng rỡ, thẳng lưng, chiến thắng, một nô lệ được giải phóng. Hoàng thân đang đứng đó. "Sao thế này? Vương miện Công tước của ta bị phá hủy sao? Điều này có nghĩa là gì?" Câu trả lời René đưa ra là—trao cho ông những vần thơ đó, với cái cúi người đúng mực: "Thưa Ngài, lời của Chúa gửi đến Ngài!"

XLII

Hoàng thân đọc, tái mặt, im lặng; xung quanh, đám triều thần, những người được ông chuyển tờ giấy, đọc xong cũng im lặng tương tự. René cũng dần dần kinh hoàng trước cơn dũng cảm của chính mình—tái mặt tìm cách rút lui khỏi sự hiện diện nhợt nhạt đó: một lần nữa bị xếp vào loại thỏ đế. "Ồ, con trai, đó là một dân tộc yếu đuối!" Solomon nói.

XLIII

Anh ta lo sợ điều xấu xa một cách vô ích: vì, khi năm hết, đúng như lời tiên tri, vị Hoàng tử Dauphin ra đời, kẻ đã tước vương miện của Hoàng thân khỏi thứ vàng hão huyền khao khát bấy lâu kia, đó không phải là lúc thích hợp để sự ghen tị thể hiện sự độc ác, hãy chắc chắn như vậy! Những kẻ nhút nhát nhất cũng trở nên táo bạo: trong số đám triều thần đó không một ai là không bỏ cái bóng để tìm đến mặt trời thực sự.

XLIV

Và tất cả các loại người đứng đó vào khoảnh khắc bùng cháy của René, sự thoát xác rực rỡ của tâm hồn, đã làm chứng cho lời tiên tri. Sự làm chứng đó mang hình thức thường thấy là thơ; hai mươi thi sĩ đang đồng thanh ca ngợi người được truyền cảm hứng. Nantes và Tours há hốc mồm, sớm đến Paris lây lan cơn sốt; dần dần mạnh lên, làm sao nó có thể không đến được Triều đình?

XLV

"Hỡi thi sĩ!" Vua Louis mỉm cười, "và hơn thế nữa, hỡi nhà tiên tri! Chắc chắn, bằng phép lạ được loan báo, đứa con của ta sẽ là một thần đồng. Kẻ nào từ nay về sau chê bai quân chủ hiếm muộn sẽ bị trừng trị vì tội bất kính: vì kẻ ngốc đó chế giễu phép lạ rõ ràng mà nhà tiên tri này đã chộp đúng vào khoảnh khắc ta sắp bế trên tay, như Simeon, một đứa bé, 'Món quà của Chúa!'"

XLVI

"Vậy hãy gọi đứa bé đó là vậy! và gọi nhà thi sĩ và nhà tiên tri này bằng một tước hiệu mới! Ta nâng anh ta lên hàng 'Thi sĩ Hoàng gia': thi sĩ không có đối thủ! Những đồng nghiệp của anh ta chỉ có thể tự trách mình nếu họ buộc phải khiêm tốn theo sau René của ta. Anh ta là bậc thầy: họ phải leng keng những xiềng xích thi ca của mình, thừa nhận là nô lệ của anh ta; vì sao? Họ làm thơ, trong khi anh ta có thể tiên tri!"

XLVII

Nói được làm được; René của chúng ta vươn lên oai vệ, "Thi sĩ Hoàng gia"; ngay lập tức cho in bài thơ tiên tri của mình, và (quy trình công bằng và đúng đắn) đã thêm vào,—bây giờ là lúc thích hợp để chứng minh bạn bè đã đúng khi tin vào lời anh ta,—những lời chứng thực đó, được điều chỉnh theo đàn lia hay ống sáo, mà bạn bè đã thốt lên khi anh ta dám tiên tri về sự ra đời của Dauphin: bạn bè đã tin tưởng, và đã làm đúng.

XLVIII

Hơn nữa, anh ta còn được Du Pré vẽ chân dung, cũng được Daret khắc họa; và gắn chân dung đó vào đầu cuốn sách của mình: một vòng nguyệt quế bao quanh vầng trán, trộn lẫn với hoa hồng và sim; và những vần thơ Latinh, đáng yêu theo cách riêng của chúng, đã mô tả anh ta như "nằm giữa ngọn đồi hai đỉnh: vì anh ta đã chinh phục đỉnh Parnassus trong một bước nhảy, kết hợp giữa cây bút Delphic và chiếc kèn Getic."

XLIX

Điều đó dẫn đến... Cái gì, tia lửa của chúng ta, ngọn lửa đỏ đó, kéo dài lâu đến thế sao? Đó là lý do phải bào chữa cho việc tôi để lời tiên tri của René nhấp nháy không lâu hơn; vì những sắc màu ngoan cố của nó phải mờ dần trước khi người đồng hành của nó tham gia vào đám đông của những tia lửa đã bay lên ống khói, nghĩa vụ đối với sự lãng quên tối tăm. Tại từ đó, nó nhấp nháy, tập hợp lại, suy yếu, lụi tàn, chìm dần về phía cái chết.

L

Thi sĩ của chúng ta cũng vậy. Tất cả sự bùng nổ danh tiếng này, sự cuồng nhiệt của sự ưu ái, chức Thi sĩ Hoàng gia, chức Tiên tri, sách, thơ, tranh—từ đó chẳng ra—gì cả! Đó là lý do tại sao tôi không để ngọn lửa xanh đối thủ của nó vượt qua ngọn lửa đỏ: cả hai đều kết thúc trong làn khói! Chúng ta đào bới quá khứ một cách vô ích, không còn dấu vết mờ nhạt nào của René để đền đáp cho những nỗ lực đạo đức của chúng ta.

LI

Ai đó nhìn thấy một bức chân dung đóng khung và tráng men tại Croisic. "Ai có thể là con người vinh quang chưa từng được nghe tên này?" Người đó kinh ngạc hỏi chủ nhân bên cạnh, người cũng tỏ ra thiếu hiểu biết. Câu hỏi được đặt ra đã khơi dậy sự tìm tòi; chìa khóa này đến chìa khóa khác được thử trên câu đố chân dung của Croisic, cho đến khi các chốt cửa bật mở theo một cái chạm của chìa khóa, chìa khóa đó là—Ai?

LII

Thi sĩ nổi tiếng khác! Hãy chờ đến lượt ngươi, hỡi màu xanh, đối thủ của màu đỏ của chúng ta! Chỉ cần ghi chú lúc này rằng chính anh ta là người muốn tìm hiểu (một trăm năm trước) làm thế nào số phận có thể thổi phồng (một trăm năm trước đó) một bong bóng to đến thế rồi lại khinh miệt dìm nó xuống bọt nước trong một cơn giận dữ: vì màu xanh cũng tìm thấy chân dung của màu đỏ,—sau khi đã nghe được một từ nào về chính René hiếm có kia.

LIII

Và anh ta với sự nhiệt tình đã bắt tay vào nhiệm vụ tìm kiếm, bằng mọi cách,—ai có thể là thi sĩ rực rỡ, được sinh ra để đắm mình như cánh bướm trong ánh sáng mà các vị vua, hoàng hậu và các tiểu Dauphin ban tặng? Cần gì phải hỏi! Danh tiếng có phù hợp đến mức thứ gì khoe khoang và chải chuốt đôi cánh, trong một phút huy hoàng, lại đột ngột chìm vào bóng tối mù mịt ngay giây phút tiếp theo?

LIV

Sau một khoản chi phí to lớn của những nỗ lực, thi sĩ thứ hai của chúng ta đã tìm thấy giải thưởng anh ta tìm kiếm: thôi thúc trong cuộc tìm kiếm của mình bởi một điều gì đó ngăn cản những kẻ nổi tiếng đã chiến đấu, hoặc đơn giản là làm thơ, đã phải vắt óc: điều gì đó nói với những kẻ như vậy—chiến thắng thật đắt giá nếu nó chỉ có nghĩa là đắm mình trong ánh sáng ngắn ngủi của danh tiếng, như bạn, René, đã làm.

LV

Vì, việc tìm kiếm cuối cùng đã tìm thấy điều gì ngoài điều này? Ai đó nói, "Tôi bằng cách nào đó ở đâu đó dường như nghĩ rằng tôi đã nghe một người De Chevaye già là hoặc đã từng sở hữu các tác phẩm của René!" tia sáng đó từ bóng tối tỏ ra không sai lầm để theo dấu, bằng cách trao đổi thư từ về chủ đề này; và sớm thôi, hoàng hôn đã mở rộng thành ngày, vì De Chevaye đã trả lời câu hỏi như thế này.

LVI

"Sự thật là, tôi đã từng sở hữu các tác phẩm mà bạn muốn biết—các tác phẩm—gọi chúng là như vậy, bao gồm trong một cuốn sách nhỏ: tập sách ẩn náu (khoảng năm mươi trang cỡ duodecimo) bên dưới những đống tro tàn nhất định mà linh hồn tôi vẫn thấy buồn phiền khi nhớ lại, bởi vì từ lâu đó và những cuốn sách hiếm khác trên kệ của tôi đã bị thiêu rụi bởi vụ cháy nhà tôi ở Nantes.

LVII

"Tuy nhiên, từ cuốn sách đó, một chi tiết kỳ lạ vẫn còn đọng lại trong tâm trí tôi"—và sau đó là câu chuyện. "Các bài thơ thì ít; cuốn sách chiếm hai phần ba với bài thơ này, và nhiều nhân chứng từ gần xa khẳng định rằng ít nhất ở đây sự tiên tri đã được thực hiện bởi nhà tiên tri, để loại trừ mọi nghi ngờ, trước khi sự việc mà anh ta tiên tri xảy ra."

LVIII

Đó là tất cả những gì ông biết, và tất cả những gì thi sĩ đã học được, và tất cả những gì bạn và tôi có khả năng nghe được về René; vì không chỉ cuốn sách bị thiêu rụi mà trí nhớ cũng bị dập tắt,—không, tôi e rằng, chân dung cũng biến mất luôn: tôi không thấy dấu vết nào của nó ở Croisic. "Có cần phải rơi một giọt nước mắt cho điều đó không?" bạn mỉm cười. "Ai quan tâm đến việc vận may đối xử thế nào với một sự tầm thường như vậy?"

LIX

Chà, tôi quan tâm—quan tâm sâu sắc đến việc có được trải nghiệm về cảm giác của một sinh vật con người trong cuộc sống sau đó, người đã mang gánh nặng nghiêm trọng của việc tin chắc chắn rằng Chúa đã một lần trực tiếp giải quyết với mình: không trở thành một kẻ cuồng loạn, không thấy lý trí của mình tan chảy—một kẻ ngốc, mà vẫn tiếp tục, trong hòa bình hay xung đột, theo cách của thế giới, sống một cuộc đời bình thường.

LX

Bao nhiêu vấn đề mà một sự thật đó sẽ giải quyết! Một linh hồn bình thường, không hơn, không kém, người mà những cảnh tượng phổ biến của trái đất xoay quanh, người được mang đến để chịu đựng, bởi áp lực sấm sét, sự thật này—Chúa giao nhiệm vụ cho anh ta, và sẽ không tha thứ cho kẻ thực hiện nhiệm vụ một cách cẩu thả! Bạn có thể đoán được làm thế nào một linh hồn như vậy—nhiệm vụ được hoàn thành đến nơi đến chốn—quay trở lại cuộc sống mà không thấy mọi thứ bị xáo trộn không?

LXI

Liệu từ nay về sau anh ta có đứng như khúc gỗ? hay tiếp tục một cách chóng mặt, nhưng với con đường vẫn thẳng tắp, giẫm nát những trở ngại tầm thường?—như cây sậy bị nghiền nát dưới bước chân của nó khi ý chí mù quáng đó được ấp ủ trong não của một con thú thế giới cũ ra lệnh cho nó lao đi nơi mặt trời muốn sự hiện diện của thú vật để hoàn thành mục đích của cuộc sống trong một vùng đất xa xôi mới, trước khi băng giá chôn vùi dải đồng cỏ là pháo đài của nó.

LXII

Tôi nghĩ không có sự thật đơn giản trực tiếp nào như vậy phù hợp với ý thức và suy nghĩ thực tế và những gì họ coi là những bức tường vững chắc của cuộc đời: chỉ là những màn sương mù—làm thế nào những bức tường đó sẽ, khi sự thật đó đâm xuyên qua lần đầu tiên, tan vỡ thành hư vô mà chúng vốn là!—những đấu trường nhỏ nơi những nhà vô địch con rối chiến đấu, vì lợi ích của một quý cô giả tạo, cuộc chiến giả; bị hạ gục trước tiếng kèn, thế giới hiện ra, một kẻ thù!

LXIII

Không, chúng ta phải chơi trò diễn kịch, tuân thủ các quy định của cuộc đấu thương, và coi thành công—là gặp ngọn thương cùn mà không chệch hướng, thất bại—là không gãy xương nhưng ngã trên cỏ; phải chứng minh rằng chúng ta có—không phải lòng can đảm? chà thì—sự gan dạ! Và, vào cuối ngày, khoe khoang về phần thưởng của vương miện—được bảo đảm là hứa hẹn sẽ sử dụng vũ khí, không phải giả tạo, trong một chiến trường thực sự.

LXIV

Trong khi đó, những tiếng sấm giả tạo của chúng ta vốn cho chúng ta biết những sự thật giả tạo—những thứ này là—âm thanh, khi âm nhạc tấn công tâm hồn, có lẽ? —Thị giác, vẻ đẹp, mọi mũi tên của mọi mục tiêu chạm đúng, rồi dường như, bởi sự tái phát kỳ lạ, rơi xuống vô hiệu khỏi tâm hồn mà nó xuất phát như thể để cố định chính nó, nhưng chỉ đơn giản là đánh mạnh và làm giật mình thành vẻ đẹp mơ hồ xa vời hơn?

LXV

Vì vậy, chúng ta có đạt được đủ không—nhưng không quá nhiều—sự quen thuộc với yếu tố bên ngoài đó nơi có sự vận hành (gọi nó là như vậy!) hoàn toàn khác loại với chúng ta, những kẻ bị giam cầm trên trái đất, thích hợp để nhận. Cái chòi của chúng ta sáng lên dù chỉ là một tia sáng nhỏ nhất: hãy để mái nhà bị xé toạc—những người cư ngụ co cụm lại, mù lòa trước cú sốc đầu tiên, nhận thức được chính mặt trời qua kẽ hở!

LXVI

Do đó, ai biết được nếu sự rút lui nhanh chóng của René của chúng ta khỏi tiếng ồn và ánh sáng đột ngột vào sự lãng quên là không khôn ngoan? Không nghi ngờ gì, tâm hồn anh ta ngay lập tức nhận ra rằng, sau sự tiên tri, trò gieo vần là một công việc tồi tệ: những lời khen ngợi của con người làm sợ hãi hơn là làm dịu đôi tai vẫn còn ngứa ngáy với những giai điệu ít người nghe và sống, nhưng không ai quên.

LXVII

Đó là thi sĩ nổi tiếng đầu tiên của chúng ta! Hãy bước ra, hỡi người hát rong hoàn hảo thứ hai! Nhìn kìa, chiếc lưỡi lửa tượng trưng cho ngươi, sở hữu giá trị của ngươi trong màu vàng, màu tím trộn lẫn giữa màu xanh lá cây, không phải nhựa cây tinh khiết và đơn giản từ phương Bắc, mà là sự tổng hợp với những đức tính thuộc về văn hóa phương Nam! Tình yêu không giúp ích nhiều hơn sự căm ghét để tạo nên một ngọn lửa... Nhưng tôi đoán trước rồi.

LXVIII

Hãy chuẩn bị chứng kiến một sự cháy rực rỡ và lộng lẫy một cách nổi loạn, vượt xa dải lửa nhỏ nhẹ nhàng của René tội nghiệp, thứ chỉ đóng vai trò như ngọn nến cho một triều đình đã trở nên yêu mến nhờ sự ra đời của đứa bé: thứ này vút lên một tầm cao như vậy, luân phiên cởi bỏ và mặc vào những màu sắc như vậy, mà khi tôi nói nó làm chói mắt Paris—làm ơn hãy biết rằng nó đã khiến Voltaire phải quỳ gối!

LXIX

Người đã làm điều đó là một quý ông lịch lãm, Paul Desforges Maillard, người Croisic từ lúc sinh ra, người mà sự ra đời của anh ta đã kết thúc thế kỷ bắt đầu bằng sự ban tặng tương tự cho trái đất của René nói trên. Hãy ngừng xem xét những cách thức của Chúa! Hãy nhìn sự khan hiếm của Croisic—không phải Paris trong sự sung túc của nó—đã đủ để cung cấp cho nước Pháp thi sĩ giỏi nhất của cô ấy hai lần!

LXX

Cho đến khi anh ta ba mươi tuổi, mạch thơ ca chỉ tạo ra vần điệu từng giọt từng giọt: tài năng của anh ta chủ yếu nằm trong những bài thơ xã hội; nhưng Nàng thơ khẳng định đặc quyền nhiều nhất bằng cách đối xử khinh miệt với những sử thi mà thi sĩ thao thao bất tuyệt, hay những bài thơ ca tụng mà anh ta thốt ra một cách co giật. Mọi người ngày nay có thời gian và sự kiên nhẫn cho tư duy trong vần điệu không?

LXXI

Vì vậy, thành tựu của anh ta là một tấc thơ tứ tuyệt, hay cùng lắm là một thước thơ sonnet của sự ngưỡng mộ: những dòng thơ được hàn gắn với sự khớp nối của từ kết thúc và từ, gửi đến mọi mỹ nhân trong phạm vi Croisic; những thứ này, nhanh nhẹn như bất kỳ con sẻ nào, anh ta hót líu lo cho đến khi danh tiếng của anh ta cũng đã đến được Guérande như Batz; nhưng ở đó danh tiếng dừng lại, vì—lời nguyền của vận may—bên ngoài là vũ trụ!

LXXII

Đó là Paris. Chà,—tại sao không phá vỡ giới hạn, và gửi bài hát đi tiếp cho đến khi nó vang vọng tại các cổng thành Paris nơi mọi tham vọng hướng tới, và cũng kết thúc, vì sự thành công ở đó làm thỏa mãn tâm hồn khao khát danh tiếng nhất? Tại sao dành một phút để quyết định, trong khi, theo lệnh của Số phận, lại có đúng giải thưởng được đề xuất ở đó, phù hợp với những tâm hồn làm thơ?

LXXIII

Một giải thưởng thực sự, chính Viện Hàn lâm đề xuất cho thi sĩ nào viết tốt nhất một tác phẩm mô tả làm thế nào, qua các bãi cạn và rạn san hô, Nghệ thuật Hàng hải; được lái đúng hướng, đã, trong triều đại của vị vua cuối cùng của chúng ta,—gã may mắn—đã đạt đến, có thể nói, bến cảng Hoàn hảo hoàn toàn, và thả neo ở đó. Chỉ cần một cái nhìn là thấy đám đông các khả năng của chủ đề!

LXXIV

Neptune và Amphitrité! Thetis, người là Tethys hoặc tốt như vậy—cả hai đều có thể! Triton cũng có thể đẩy một con tàu đi; Đó là Virgil! Sau đó là những cơn gió thổi hoặc chậm lại,—De Maille, Vendôme, Vermandois! Toulouse đã thổi lâu nhất, chúng ta tính toán: anh ta phải thổi lá cờ lên sự bùng nổ đầy đủ nhất; trong khi nữ thần thiếu hụt của chúng ta là Anne xứ Áo, Nhiếp chính trên làn nước!

LXXV

Đã hứa, đã thực hiện! Vì những con người dễ nóng giận chứa đựng sự bất lực đầy sốt sắng cố gắng ngăn chặn cơn ngứa bằng cách nhanh chóng dùng bút cào trên giấy; cuộc sống bình lặng, những tác phẩm nhàn nhã đánh dấu tâm hồn thiên tài: những con ong ấp ủ mật trong tổ của chúng; những con muỗi là những kẻ bận rộn. Bắn tung tóe và nguệch ngoạc,—tác phẩm của bạn đã hoàn thành, Paul người viết bút nhanh!

LXXVI

Gửi đến Paris cùng với sản phẩm! Đã gửi đi rồi, người ta phải chờ đợi phán quyết chậm chạp và chắc chắn của Viện Hàn lâm, theo cách tốt nhất có thể. Người viết của chúng ta phải cào đi cơn ngứa không biết cách chữa trị nào ngoài việc ma sát giấy hàng ngày: vượt xa thành tích đầu tiên của anh ta bằng thành tích thứ hai—lời tri ân thuần túy và chân thành gửi đến Viện Hàn lâm khi tiếng nói của họ vang lên đồng thanh "Hãy để Paul là lựa chọn của chúng ta!"

LXXVII

Cào, cào, rất nhiều lời tán dương về Tòa án lành mạnh và đúng đắn đó, những đại biểu oai vệ của Phœbus và đoàn tùy tùng thiêng liêng của các Nàng thơ—mà mọi thi sĩ dởm đều cố gắng đẩy ra khỏi nơi mà, trên ngai cao, họ thống trị dòng sông Seine: nỗ lực vô ích,—nó sẽ và phải thất bại! Bằng chứng cho điều đó chẳng phải tất cả bốn mươi giọng nói đã đồng thanh vang lên "Hãy để lựa chọn của chúng ta là Paul" sao?

LXXVIII

Vì vậy, Paul đã giảm giá sự hoan nghênh của mình. Than ôi cho kỳ vọng của con người! Mực vừa mới khô thì, kìa, tác phẩm hoàn hảo đã quay trở lại, bị từ chối, bị sỉ nhục! Tiếng kêu "Thetis và Tethys" của một thi sĩ nào đó đã dụ dỗ đám người pedant tuyên bố đỉnh cao của sự hoàn hảo là một tác phẩm cực kỳ tồi tệ. "Chà! Bốn mươi kẻ đó là những tên ngốc hoàn toàn, tôi luôn biết điều đó!"

LXXIX

Cơn giận dữ đầu tiên qua đi (vì giống loài của Paul—nghĩa là, những con vi trùng trong não—ngọ nguậy thoát khỏi chất nguyên sinh thành sự sống nhỏ bé chỉ là một cơn giận dữ), "Những kẻ ngốc này sẽ thấy rằng sự nhiệt tình của một thi sĩ phù hợp với những gì nên cân bằng nó—một chút kiến thức về thế giới! Không nghi ngờ gì, sự cực khoái tạo ra sự ra đời của thơ ca, khi ra đời, đòi hỏi sự chăm sóc văn xuôi, những dải tã lót!"

LXXX

"Thơ phải được chăm sóc ở giai đoạn đầu này, được cầm nắm, thậm chí được nâng niu. Tôi sẽ chơi trò chơi của họ nếu, cho đến khi nó lớn lên, tôi ngoan ngoãn để những lão già lẩm cẩm này cau có xua đuổi đứa con của tôi khỏi di sản hợp pháp của những nụ cười và những nụ hôn! Hãy để công chúng nói xem nó có xứng đáng với những lời khen ngợi hay khiển trách không, bài thơ của tôi, từ bốn mươi lão già đội tóc giả đó!"

LXXXI

Vì vậy, bởi một người bạn, người khoe khoang rằng mình được sự ưu ái của không ai khác ngoài Chevalier La Roque,—nổi bật trong những ngày đó vì lòng kiêu hãnh về địa vị, vì ông ta có khả năng chặn đường hoặc làm phẳng con đường cho tất cả những kẻ viết lách đang lặn lội đến gõ cửa ngôi đền Danh tiếng cao quý—vì sao? Ông ta là biên tập viên của tờ "Mercury" ở Paris:—

LXXXII

Nhờ sự giúp đỡ của người bạn này, Chevalier nhận được bài thơ của Paul, được mở đầu bằng lời kêu gọi thích hợp gửi tới Cæsar từ những người Do Thái. Chevalier cũng thở dài một cách thích hợp, sắp sửa giải quyết vụ việc vốn quá quen thuộc—lật các trang, không tìm thấy gì ở đó để vay mượn, ăn xin hoặc ăn cắp—rồi vẻ mặt nhà phê bình đầy nếp nhăn bừng sáng. "Việc này có thể bị từ chối một cách khéo léo!"

LXXXIII

Ngồi xuống bàn, lấy giấy ra, cầm bút lên, nhúng và viết! "Thưa ông, lòng biết ơn vô hạn vì ngụm nước thật sự từ suối Pierian này! Những gã ngu ngốc ở Viện Hàn lâm hẳn phải dày đặc lắm mới đứng đó mà không được tưới tẩm. Tuy nhiên, chúng tôi những nhà phê bình không dám gây xúc phạm đến những bậc đại nhân như Bốn mươi người: trong khi chúng tôi chế giễu, chúng tôi cười và chịu đựng. Vì vậy, đây là tác phẩm của ông! La Roque."

LXXXIV

"Được rồi!" Paul hét lên: "gã đó không thể tránh khỏi việc thú nhận rằng tác phẩm của tôi xứng đáng nhận giải cọ; vậy mà ông ta không dám dành cho tôi không gian mà mọi kẻ viết lách được ông ta cho phép ướp xác những vần điệu của mình trong góc báo! Chán ngấy với những thứ như của họ, không có gì lạ nếu một sự buồn nôn được gây ra bởi thơ như của tôi: mặc dù đó không phải là lý do để ông ta tước đoạt của tôi những tràng pháo tay xứng đáng."

LXXXV

"Aha, ông ta sợ Bốn mươi người, kẻ hèn nhát này? Trước hết hãy để ông ta sợ tôi! Thay đổi giọng điệu nhẹ nhàng thành thô lỗ! Tôi sẽ nói thẳng suy nghĩ của mình, sớm cho gã biết ai là kẻ thù đáng sợ: nhấn mạnh đủ về những giá trị của riêng tôi cho đến khi, rõ ràng như ban ngày, ông ta thấy tôi không phải là người chịu đựng sự từ chối một cách kiên nhẫn như những kẻ viết lách có thể và phải làm! Nhanh chóng tấn công, rút kiếm, chém và đâm!"

LXXXVI

Và ngay sau đó một bức thư hung dữ tung ra thách thức vào mặt nhà phê bình. Than ôi! Thi sĩ của chúng ta nhầm người rồi! Găng tay sắt vang lên trên tấm kính chắn mặt bằng đồng thau miễn nhiễm với sự tấn công. Ngay lập tức từ ngai biên tập của mình, vị quý tộc bị xúc phạm đứng dậy, và cây chùy của ông ta rơi xuống, bộp, trên đầu óc của Paul,—hoàn toàn tránh xa những lễ nghi thông thường của đấu kiếm!

LXXXVII

"Thưa ông, ông muốn sự thật sao? Tác phẩm này của ông đơn giản là tồi tệ không thể tin được. Tôi đã tránh nói như vậy; nhưng, vì không có gì chữa khỏi sự tự phụ ngoài sự thật, sự thật đang phục vụ ông! Tóm lại, chừng nào tờ 'Mercury' còn tồn tại, thì chừng đó ông bị ông Tổng biên tập loại trừ khỏi góc báo, không, khỏi cả kẽ hở! Hãy đóng vai con gà trống trong chuồng, từ nay về sau, tại Croisic!" La Roque viết.

LXXXVIII

Paul vàng vọt, trắng bệch, khi cơn giận dữ của anh ta từ đỏ chuyển sang cháy rực. Bây giờ, con người gieo vần này chỉ đơn giản là ngu ngốc, sai lầm trong đầu chứ không phải trong tim anh ta: sự tự phụ là một tội nhẹ. "Ồ, không hề ác ý chút nào!" những người anh em họ nói: lẩm cẩm yếu ớt,—vô hại mọi lúc, lạch bạch với cái gọi là châm biếm—được khuyên bảo tốt, anh ta giữ sự kính sợ nhất đối với những người mà anh ta châm biếm.

LXXXIX

Theo đó, họ hàng thân thích của anh ta—xa rời sự bắt chước tài năng của thi sĩ bởi quyền lực và ý chí—những người này khá thích, thậm chí yêu quý người đàn ông đã mang lại sự thăng tiến cho gia đình anh ta khỏi mức độ của Croisic; không tán thành sự châm biếm sắc bén như vậy. "Vì vậy, thi sĩ của chúng ta hít hà hương trầm tại nhà, mặc dù quá thô lỗ để mở hộp thuốc mỡ của tờ 'Mercury' là La Roque."

XC

Nhưng khi khuôn mặt của Paul chuyển từ đỏ sang trắng, và từ môi anh ta phát ra một loại lẩm bẩm về việc ai sẽ bị đá,—"Và đáng đời hắn!" Một giọng nói vui vẻ xen vào, "Liệu việc đá có giải quyết được mục đích! Chỉ có điều—nếu tôi có thể gợi ý nhiều như vậy—một phương thuốc mạnh hơn nhiều nằm ở một cách đối xử khác. Ồ, phụ nữ luôn sẵn sàng có phương kế, bạn biết đấy!"

XCI

"Tài năng nên phục vụ cho thiên tài! Tốt: nụ cười đúng đắn và ưu việt trở lại. Hãy nghe tôi với sự kiên nhẫn! Bạn đã hiểu cách duy nhất mà thiên tài kiếm được phần thưởng xứng đáng ngày nay chưa? Trong tâm trạng hiệp sĩ, bạn đã bước vào danh sách với tấm che mặt mở; người ta biết quá muộn rằng, nếu bạn đã leo lên đỉnh cao của Roland, 'Chỗ trống!' họ đã gầm lên—La Roque với tất cả những người còn lại!"

XCII

"Tại sao trước hết bạn lại gửi tác phẩm của mình cho bốn mươi gã pedant không chuẩn bị sẵn sàng đó, liệu họ xếp bạn vào loại thiên nga hay ngỗng bằng sự can thiệp thân thiện? Nếu họ dám coi bạn là một kẻ cạc cạc,—những điều kỳ diệu không bao giờ chấm dứt! Tôi nghĩ còn kỳ diệu hơn khi bạn bộc lộ vầng trán của mình (hình ảnh trước đó của tôi) như thể sự khen ngợi được giành được bằng chiến đấu đơn giản ngày nay!"

XCIII

"Bước tiếp theo của bạn cho thấy một chút của phương tiện thực sự mà nhờ đó sự xứng đáng được tôn vinh: không phải vũ lực mà là sự mưu mô đã đến giải cứu. 'Hãy đứng sau hậu trường!' Người bạn của bạn đã khuyên: anh ta viết, trình bày phong cách và tước hiệu của bạn, can thiệp với mục đích như vậy mà bạn nhận được lời khen ngợi nhung lụa ba lớp; và, mặc dù 'The Mercury' nói 'không', không phải cổ phiếu cũng không phải đá chứng minh sự từ chối của La Roque."

XCIV

"Tại sao bạn phải quay lại với bàn tay cao, thủ tục mệnh lệnh—cái bạn gọi là 'Đứng trên giá trị độc quyền của bạn'? Đứng, với một sự trả thù! Sớm thôi bạn đã đi vào tường. Bạn và giá trị của bạn! Chỉ những kẻ ngốc mới ra lệnh khi người ta được tự do không vâng lời họ, Paul! Bạn đã học được bài học của mình, tìm ra mấy giờ rồi, bởi câu trả lời không lịch sự này của La Roque."

XCV

"Bây giờ hãy để tôi khuyên! Hãy đặt tác phẩm này trên kệ—dù nó là kiệt tác! Từ bàn làm việc của bạn, hãy đưa cho tôi một mẫu nhẹ hơn, vần thơ mà yêu tinh Cupid đã truyền cảm hứng cho bạn, không phải vị thần kỳ cục nào đang chủ trì Hải quân! Tôi tự tay viết những gì dễ đọc nhưng đẹp như tranh vẽ; Tôi sẽ sao chép thật công bằng và ăn mặc nữ tính cho bài thơ nam tính của bạn mà đang tán tỉnh La Roque!"

XCVI

"Deidamia anh ấy—Achilles em đây! Ha, ha, những câu chuyện cổ xưa này thật phù hợp! Giới tính của tôi, tuổi trẻ của tôi, địa vị của tôi tôi sẽ công khai tiếp theo trong một lời cầu nguyện gọn gàng để được đọc tử tế. Tôi thấy những bức tường vốn đứng vững chắc giờ đây bị phá hủy! Tôi thấy những công sức bị mắc kẹt bởi sự khôn ngoan trung thực! Những xiềng xích của hoa lady's-smock, không phải gai và cây kế, buộc chặt La Roque!"

XCVII

Bây giờ, ai có thể là người nói chuyện ngọt ngào và tinh nghịch đã cười trên vai Paul khi nó phập phồng với trái tim phẫn nộ?—ra lệnh cướp đường và không tiếp tục tấn công? Ai đã nghĩ ra kế hoạch này làm cho Paul của chúng ta, như hạt đậu bạn rang trên xẻng lửa, nhảy múa, trút bỏ được gánh nặng, từ tâm trạng ủ rũ trên ghế bành sang bàn viết thiêng liêng dành cho Phœbus và dàn hợp xướng hòa âm?

XCVIII

Ai khác ngoài chị gái của Paul! Tất nhiên được đặt tên giống anh ấy "Desforges;" nhưng, đánh dấu bạn, trong những ngày đó một phong tục kỳ lạ đã đạt được,—ai biết được từ đâu nảy sinh ý muốn?—rằng mọi người không thể đọc rõ ràng tước hiệu của mình để tôn kính cho đến khi những cái tên thật của chính họ, bị làm mờ bởi sự lầm bầm hàng ngày, hài lòng biến mất, được thay thế bằng những cái tên mới sáng bóng: Arouet, chẳng hạn, đã trở thành Voltaire; Desforges—Malcrais.

XCIX

"Demoiselle Malcrais de la Vigne"—bởi vì gia đình sở hữu tại Brederac một vườn nho,—ít nho, nhiều quả tầm xuân,—vẫn là một cái tên Breton đẹp. Khi ngực và lưng của vẻ đẹp sinh động này lấp lánh qua lớp gạc, thì bản chất tinh nghịch của cô ấy cũng không hề thiếu vẻ rạng rỡ khi được mặc, theo cách thời trang, trong "Malcrais de la Vigne,"—ngắn gọn hơn, "Malcrais."

C

Từ bàn viết của Paul, hãy nhìn xem kho báu được tích trữ thoát ra! Thơ rơi dày đặc và nhanh chóng, sonnet và bài hát đủ kích cỡ và hình dạng. Người phụ nữ suy ngẫm về giải thưởng của mình; cuối cùng chọn một bài mà—Ôi thiên thần và cũng là con khỉ!—sự độc ác của cô ấy nghĩ là có lẽ không bị vượt qua về độ tệ bởi bất kỳ người nào trong đàn, sao chép nó thật công bằng, và "Bây giờ hãy đến với La Roque của tôi!"

CI

Vì vậy, gửi đến ông ta, với bản thảo gọn gàng, lá thư thỉnh cầu ngọt ngào. "Hãy ban cho một người mới tập bay mà với cánh không bị cắt, cô ấy bay vòng nhỏ của mình, cư dân của một trang viên cổ kính; bị chôn vùi trong hầm mộ đó, làm sao người chủ lâu đài trẻ tuổi có thể không khao khát được giải phóng bởi một người được bổ nhiệm ad hoc làm Biên tập viên của 'Mercury', La Roque?"

CII

Đó là một bức thư có thể làm cảm động cả người Thổ Nhĩ Kỳ! Chắc chắn hơn, nó đã làm cảm động người viết bút trung niên của chúng ta đang cần mẫn với công việc mệt mỏi của mình, cào đống tro cũ lên và giải phóng những tia lửa của sự lịch thiệp luôn ẩn náu bằng cách nào đó trong bộ ngực văn chương, không được xoa dịu ở bất kỳ mức độ nào bởi những lời khen ngợi về phong cách; Bốn mươi bộ râu đang vẫy gọi có đáng một nụ cười của cô gái không?

CIII

Bài thơ của cô gái đi vào, chiếm vị trí danh dự trong tờ Gazette được thỏa mãn, với sự thừa nhận đúng mực về sức mạnh và vẻ đẹp; tiên đoán, quá, rằng Nàng thơ Breton sẽ bay cao hơn nữa: tuổi trẻ tươi mới, dòng dõi cao quý. Vẻ đẹp và sự giàu có đã gặp nhau một cách thân thiện để Demoiselle Malcrais có thể lấp đầy chiếc ghế bị bỏ trống bởi sự mất mát của Deshoulières.

CIV

"Đó!" người phụ nữ sống động hét lên. "Ai đúng—bạn trong sự buồn bã, hay tôi, cô gái vui vẻ người biết một hoặc hai mách nước có thể làm bối rối sự ác ý gấp mười lần sức mạnh của lão già ngốc này? Sợ Biên tập viên La Roque ư? Nhưng hãy đến! chuyến bay tiếp theo sẽ vượt qua—chỉ Deshoulières thôi sao? Lưỡi kiếm của tôi, chính Sappho bạn sẽ thú nhận là bị vượt mặt! Nhanh lên, Paul, một liều bản thảo khác!"

CV

Và như vậy, một khi đã bắt đầu, trò chơi đã tiến triển: ngày càng nhiều vần thơ, sự tuôn trào tương ứng của lời khen ngợi, cho đến khi khắp nơi sự hoan nghênh bùng lên đến mức ầm ĩ. "Sappho? Tush! Chắc chắn 'Malcrais trên con vẹt của cô ấy' làm xấu hổ những bài đồng quê của Deshoulières, đất sét không đáng giá một xu bên cạnh phát hiện kho báu này, vàng trong vại, được khai quật ở Brittany,—không, hãy hỏi La Roque!"

CVI

Đó là sự tri ân của Paris. "Vâng," bạn chế giễu, "Những kẻ ngốc tồn tại ở Noodledom, nhưng những người khôn ngoan hơn chống lại sự ngu ngốc lây lan, đừng sợ!" Họ có làm thế không? Cho phép tôi tách một trang từ Album khổng lồ mà từ xa và gần những lời khen ngợi thi ca đã làm đen kịt trong cơn cuồng nộ của sự ngất ngây! và trang đó sẽ là—ai đang trố mắt kinh ngạc bây giờ, tôi hỏi bạn?—chính là của Voltaire!

CVII

Vâng, lưỡi thép sắc bén nhất từng đâm chết sự Giả mạo qua các khớp giáp! Làm thế nào mà sự Giả mạo thô bạo lại chộp được vũ khí của bạn, móc mắt bạn ra? Số phận chỉ định rằng niềm kiêu hãnh sẽ có một sự sụp đổ, hoặc tôi đã khó có thể nói rằng sự Giả mạo, kẻ mà linh hồn bạn xua đuổi, có thể đánh bại bạn khi bị bắt quả tang không chuẩn bị, và cú ngã thảm khốc nhất đã được chứng minh là—của Voltaire!

CVIII

Xem bức thư của ông ta vẫn còn tồn tại, nơi mà ông ta gửi "Henri" trong thơ và "Charles" trong văn xuôi để làm nhiệm vụ của cô ấy! Đây là tinh túy của nửa tá khổ thơ—những viên đá đã đi xây dựng khối đá nguyên khối giả tạo đó—tình yêu giả trong mức độ đúng đắn trộn lẫn với sự tôn kính như giả—thứ mà trong khối lượng khổng lồ của các tập sách làm cho du khách vẫn còn sợ hãi: "Đống vữa đó—của Voltaire sao?"

CIX

"Hỡi nàng, người có giọng kèn đã tuôn trào qua những vùng hoang dã để làm kinh ngạc Paris, vốn là một cái tai! Nàng, người đã thể hiện khả năng kỳ lạ như vậy để kết hợp tất cả những gì lớn lao với tất cả những gì thân thương, tri thức với sức mạnh để làm hài lòng—Deshoulières đã trở nên uyên bác như Dacier trong con người của nàng! chỉ là trái yếu ớt của những giờ nhàn rỗi, những con cua này của tôi, tôi dám đặt dưới chân nàng, hỡi Nàng thơ thiêng liêng!"

CX

"Charles chỉ là công việc của tôi; Henri đã bước đi người hùng của tôi trước đây, và bây giờ, nữ anh hùng của tôi—cô ấy sẽ là chính nàng! Đúng—có thật không, lạy Chúa! Chắc chắn tình yêu từ nay về sau không được phép nữa! Tuy nhiên, tất cả đám đông của Mỹ thuật đều thất bại—thật kỳ lạ!—thử lần lượt, để lấp đầy một khoảng trống trong tôi! Không có gì thay thế được tình yêu với những thứ này, than ôi! Tuy nhiên, tất cả những gì tôi có thể làm để chứng minh tôi không phải là kẻ ngốc."

CXI

"Tôi làm việc để giải trí cho sự tự do của mình; nhưng nếu bất kỳ sinh vật trẻ ngọt ngào nào rao giảng sự nô lệ, và—mượn sự quyến rũ sinh động của nàng, đồ khốn!—làm cho tôi, bằng những lời lẽ hấp dẫn của nàng, một bài phát biểu, sớm thôi tôi sẽ thấy mình bị giam trong tù với tất cả niềm vui có thể tưởng tượng được." Hãy lấy chậu rửa tay cho những người ngưỡng mộ! Đó là một lời tri ân buồn nôn—và của Voltaire!

CXII

Giả sử đó là một bức thư tình kỳ ảo, sự phô trương nịnh hót, không đáng để cau mày! Bạn nói gì về những vị Cha xứ Trévoux? Những người này trong Từ điển của họ đã có cô ấy ở dưới tiêu đề "Tác giả": "Malcrais, cũng là 'Tác giả' của nhiều bài thơ tuyên bố danh tiếng." Trong khi Jean-Baptiste Rousseau... nhưng tại sao phải tiếp tục? Đủ về điều này—thực sự là hơi quá nhiều!

CXIII

Cuối cùng La Roque, không muốn bị bỏ lại phía sau trong sự cạnh tranh, đã phá vỡ ranh giới của niềm đam mê hình tượng từ chuôi đến cán, lao tình yêu to lớn thẳng thắn của mình qua những gì bao quanh bộ ngực nữ văn chương; tước bỏ tấm màn dè dặt e thẹn của nó bằng "Trời ơi! Tôi yêu nàng, Vẻ đẹp Breton! Tất cả đều vô ích! Thân xác và tâm hồn tôi yêu—từ lớn đã buông ra!"

CXIV

Anh ta vĩ đại nhất bây giờ và gần nhất với sự hủy diệt. Hãy chú ý đến lời trang trọng tôi trích dẫn, hỡi Paul! Không có sự dừng lại ở sự hoàn hảo. Vì vậy, tiếng chuông báo tử của bạn rung lên bởi cổ họng bằng đồng của Bác sĩ! Sự vĩ đại có một khoảng thời gian, không có trạm dừng! Thơ hay hơn và chân thực hơn chưa từng có ai viết (bất chấp a-i-on cổ xưa dang rộng) hơn ngươi, hỡi Donne đáng kính và có uy quyền!

CXV

Nằm sấp mặt, La Roque, và—đặt lên tim bàn tay phải của mình—Voltaire với đầu gối cong! Paul ngồi và hút lấy chiến thắng; ngay bên cạnh, chị gái anh ta nghiêng người qua anh ta. "Chà?" anh ta cười nhếch mép, và "Chà?" cô ấy trả lời, mỉm cười—nghệ thuật của phụ nữ để để miệng của một người đàn ông, chứ không phải của cô ấy, quyết định bước đi tiếp theo quyết định trò chơi là gì: Thành công? Cô ấy đã nói vậy. Thất bại? Lỗi của anh ta.

CXVI

"Chà!" lần này vang lên một cách khẳng định với cái chép miệng, và tiếng thở dài kéo dài qua hàm răng khép chặt vì sự hài lòng, như nướu răng được kích thích bởi một món ngọt trêu chọc bên dưới vòm miệng bởi lưỡi bôi trơn: "Chà! Những mảnh vụn của sự thoải mái này, chắc chắn rồi! không có cái chết nào có thể xảy ra vì nạn đói tại bữa tiệc của Danh tiếng! thật rõ ràng là tôi có thể đặt yêu cầu cho phần của mình, Em yêu!"

CXVII

"La Roque, Voltaire, những người tình của tôi? Vậy thì cải trang đã phục vụ mục đích của nó, trở nên nhàn rỗi; hãy để nó rơi xuống! Tôi sẽ đến Paris, phô trương ở đó trong mắt đàn ông trang phục nam tính phù hợp của tôi và leo lên bệ đỡ đang chờ đợi tôi, lấy giải thưởng được trao cho Hercules. Anh ta đã ném một miếng súp cho Cerberus, kẻ đã để anh ta đi qua, bạn biết đấy, sau đó, đi theo, liếm gót chân anh ta: chính xác như vậy!"

CXVIII

"Tôi thích viễn cảnh này—sự ngạc nhiên của họ, sự bối rối: sự phù phiếm bị tổn thương, không nghi ngờ gì, những động cơ hỗn hợp; làm thế nào tôi thấy đôi lông mày nhanh chóng cau lại! 'Cái gì, thưa ông, chính ông, không ai khác, đã gây ra sự thay đổi về đánh giá này? Phœbus đã gửi những mũi tên của mình như từ Diana?' Nhà phê bình bĩu môi chuyển thành nụ cười triều thần: 'Kìa, kẻ mà chúng tôi coi là cô ấy! Sai lầm thú vị! Ông không mang lòng thù hận chứ, thưa ông?'"

CXIX

"Eh, Diana của tôi?" Nhưng Diana vẫn mỉm cười im lặng với đôi mắt sắc nhọn, có ý nghĩa nhiều, dường như chặn đứng những suy nghĩ của Paul trước khi chúng có thời gian biến đổi từ nghiêm túc sang thể thao những lời chúng nhảy ra để sống—thay đổi như khi chiếc đàn hạc bị ngược đãi tạo ra âm thanh lanh lảnh những gì một gã chơi đàn cho là một giai điệu nghiêm túc mặc dù nó hóa ra là một điệu nhảy jig.

CXX

"Cái gì, Paul, và những nỗ lực của chị bị lãng phí như vậy, những bài học của chị kết thúc trong sự mất mát?" cuối cùng rơi chậm rãi những âm tiết đáng thương, đôi môi cô ấy làm dịu sự châm biếm bằng cách giữ cho trôi chảy đầy đủ, phía trên rạn san hô san hô của chúng, những nụ cười tươi sáng đang chơi đùa: "Có thể là, Paul thất bại trong việc hiểu đúng và đánh giá hoàn toàn sự hoan nghênh như chính những tiếng lừa kêu ngu ngốc?"

CXXI

"Tôi đã nghĩ để cho bạn thấy..." "Cho tôi thấy," Paul ngắt lời, "thơ của tôi là rác rưởi, và thế giới vang vọng với sự nổi tiếng của tôi là một trò đùa đáng buồn! Bài kiểm tra giá trị nào công bằng hơn bài kiểm tra đó, với bộ lông được cuộn lại, tôi đã bước vào đấu trường? Vậy mà bạn lại càu nhàu như thể Phœbé chứ không phải Phœbus đã phóng mũi tên và tấn công Python! Cái gì, anh ta bò một cách khiêm tốn trong bụi trước chân bạn, không phải chân Paul?"

CXXII

"Không, đó không phải là vấn đề buồn cười mặc dù vô lý nếu sự trung thực kết thúc trên trái đất! La Roque gửi thư, nói dối từng chữ! Voltaire làm thơ, và chế giễu chính mình đến tận thế kỷ xa xôi nhất! Rousseau là người thứ ba, người mà, bị đẩy đến tuyệt vọng giữa sự khan hiếm người muốn được khen ngợi, không tìm thấy ai xứng đáng được khen ngợi hơn Paul kẻ ngốc!"

CXXIII

"Ai đó nói—nếu một người viết lách chút nào đó là để cho họ hàng thân thích của người viết thấy anh ta bị coi là một kẻ tự nhiên một cách bất công; và thực sự, em gái, chị vẫn chưa giành được lời khen ngợi của em cho Paul, người mà thơ ca chị coi không đáng giá một xu mặc dù được những người Voltaire, Rousseau và những người tương tự đánh giá khá cao: hãy để họ quạc quạc, ai quan tâm chứ?"

CXXIV

"—Đến Paris với chị, Paul! Không lãng phí một lời nào nữa: sự cẩn trọng của em là vô ích! Hãy đi chiến thắng! Hãy để những nỗi sợ hãi ngu ngốc của em bị xóa khỏi ký ức! Đi đi, để quay lại với vinh quang được tôn vinh,—được chị gái ôm lại,—được chữa khỏi sự ảo tưởng kỳ lạ đó của não bộ đã dẫn chị nghi ngờ rằng Paris đắm mình vào những đôi chân nam giới chủ yếu khi mặc váy!"

CXXV

Vì vậy, cười nụ cười cuối cùng của cô ấy, với chút ác ý nhỏ phù hợp với niềm kiêu hãnh bị xúc phạm của bất kỳ nghệ sĩ nào trong một tác phẩm bị cắt bỏ quá nhiều giá trị của nó. "Bằng mọi cách, hãy thử quy trình ngược lại! Hãy vứt chiếc nạng của bạn đi, không còn bị què quặt nữa, cũng đừng chia sẻ tín dụng của cuộc diễu hành của bạn đến Hội chợ Thế giới với chị gái Má hồng người đã giúp bạn ở đó!"

CXXVI

Què quặt, thực sự! Con ngựa nào phi nước kiệu đến Paris sung sức hơn Paul? Không, những giấc mơ đã cho anh ta đôi cánh: anh ta đã bay, hoặc dường như đã bay, bị mê hoặc bởi những giấc mơ. Giấc mơ? thực tế tỉnh táo: không có điều gì chỉ được mơ thấy là những bức thư đã thúc đẩy yêu cầu của Malcrais được giao du với các vị vua được Apollo tôn vinh—chưa kể với các hoàng hậu được Venus thắt lưng cho những cảnh Idalian.

CXXVII

Sớm thôi anh ta đến, ngay lập tức được tìm thấy trước cổng vinh quang bên ngoài. Tiếng tích tắc táo bạo thông báo rằng có một người khổng lồ ở cửa. "Vâng, thưa ông, đây là nơi ở của Chevalier La Roque." "Kẻ hầu! Malcrais—nhớ lấy, không một từ ít hơn cũng không một từ nhiều hơn!—mong muốn sự hiện diện của ông ta. Tôi đã khai quật được con lửng: bây giờ, để đâm xuyên qua hắn!" Paul đứng thẳng, kiễng chân hết mức, để có thêm hiệu ứng.

CXXVIII

Một lối vào ồn ào: "Thần tượng của ngọn lửa của tôi! Có thể là trái tim tôi cuối cùng đã đạt được khao khát của mình? rằng bạn đứng đây, chính là người giống như trong tầm nhìn của tôi?... Ha! này, thế nào?" kinh ngạc dừng lại sự ngất ngây. "Ồ, con trai tôi đáng trách! Bạn chỉ là người đưa tin! Trí tưởng tượng của tôi đã vội vàng đi đến kết luận. Pooh! Chà, thưa ông, người thay thế của cô gái là—ai?"

CXXIX

Sau đó, cái nhếch mép của Paul trở nên quá mức. "Bắt tay đi! Tình bạn không phải tình yêu đang chờ đợi bạn, chủ nhân của tôi, mặc dù không phải Malcrais hay bất kỳ quý cô nào đứng ra gặp sự hăng hái của bạn! Vì vậy, bạn không đoán được ai đã viết những vần thơ mà khắp chiều dài và chiều rộng của vùng đất vang lên? Chính người mà không một dòng thơ nào của anh ta từng được phép làm bẩn Nhật báo của bạn—eh? Paul Desforges Maillard—nói cách khác là Malcrais!"

CXXX

Và ở đó hai người đứng, cái nhìn chằm chằm đối đầu với cái nhếch mép, một lúc không chắc chắn ai nên nhường bước. Chevalier cố gắng tìm cách xoay xở trong tình huống này; cuối cùng, "Bah! Boh! Vì tôi đã biến mình thành kẻ ngốc, tại sao phải trốn tránh sự trừng phạt của sự ngu ngốc? Ha, ha, ha, hãy để tôi trả lại cái bắt tay của bạn!" Tất chân hài kịch cho đôi hài bi kịch nhắc La Roque thay đổi nhanh chóng.

CXXXI

"Tôi không là ai cả—một nhà báo như con chim hồng tước; bạn đã bay đến con mồi cao hơn và bắn hạ con chim của bạn, đại bàng vàng! Đó là sự mua lại vĩ đại! Nàng thơ tinh quái của Voltaire, con mèo hổ, đã gừ gừ đẹp đẽ quanh chân bạn; nhưng nếu cô ấy bỏ lỡ sự ưu tiên của việc vuốt ve, sớm thôi con mèo rừng đang ngủ sẽ bị kích động. Đến Voltaire! đi thôi, Paul Desforges Maillard, nói cách khác là Malcrais!"

CXXXII

Ngay sau đó, tay trong tay, và đầu ngẩng cao, cả hai bắt đầu cuộc hành trình. Tôi có cần nói không, La Roque đã cảm nhận được móng vuốt của Voltaire, đã có một món nợ nhỏ lâu ngày cần trả, và lao vào, bạn có thể tin tưởng, vào một dịp hiếm có như vậy để trả nợ đầy đủ? Vì vậy, vui vẻ và giống như lính bộ binh, diễu hành để tấn công, họ đến nơi ở của kẻ thù, dừng lại ở đó.

CXXXIII

"Tôi sẽ là người thông báo!" La Roque nói: "Tôi biết, tốt hơn bạn, có lẽ, thi sĩ Breton của tôi, làm thế nào để có được khán giả! Gã Voltaire này không chậm chạp trong việc ngửi thấy mùi chuột, gã lưu manh này! Cởi bỏ váy quá sớm,—bạn sẽ không bao giờ cho thấy chiếc haut-de-chausses của bạn và tất cả những gì chúng đã làm hoặc đã phá hỏng trong con người thật của bạn. Đây là người hầu của ông ta. Cầu nguyện, người đàn ông vĩ đại có gặp Demoiselle Malcrais không?"

CXXXIV

Bây giờ, người đàn ông vĩ đại cũng vậy, không kém phần, là người đàn ông có lòng tự trọng,—anh ta vĩ đại hơn—và cúi đầu trước thói quen xã hội, mặc trang phục, và trang trí ở mức độ phù hợp con người của anh ta; thật đủ để chịu đựng áp lực của trận chiến trên chiến trường, mà không cần, khi không có kẻ thù bên ngoài, mời gọi sự tấn công của bạn bè bằng—kiếm trong tay? Không,—chiếc áo khoác được may tồi trên lưng.

CXXXV

Và, vì sự thông báo về vị khách của mình làm anh ta ngạc nhiên khi đang ở trong phòng vệ sinh,—chưa bao giờ gương có sự nài nỉ như vậy! "Đen, bây giờ—hoặc nâu là bộ tóc giả chết người để đội? Than ôi, phấn hồng đâu rồi, má này sẽ tốt hơn nếu có một chút chạm nhẹ? Tan chảy thành một khối, tất cả pomatum của tôi! Dù sao thì cũng có một con quỷ—vì nó đã rơi vào mùi hương của tôi!"

CXXXVI

Vì vậy, "được cạo mười lần," như Antony bước tới Cleopatra của mình, Voltaire đã bước tới sự hiện diện xinh đẹp: màu da cao, tư thế kiêu hãnh, như thể một tiếng kèn ra lệnh cho thế giới "Hãy chú ý! đến gần Vẻ đẹp, Sức mạnh! Hãy nhìn kẻ phá hoại biểu tượng, Thi sĩ, Triết gia, Thanh sắt cho sự giả mạo! Lạy Chúa tôi!"

CXXXVII

Vì ở đó đứng Paul đang nhếch mép, và—điều gì làm sáng rực tình huống như tia chớp lưu huỳnh—ở đó đứng La Roque đang cười toe toét! Không có carte-and-tierce nào quan sát người đấu kiếm đang cười toe toét, mà, lao thẳng từ ngực đến bả vai, những cú đâm xuyên qua bộ giáp đó mà chống lại nó những thanh kiếm của linh mục và pedant va chạm một cách nhàn rỗi! Những kẻ chiến thắng ở đó, hai kẻ đang nhếch mép và cười toe toét người đã biến Voltaire thành kẻ ngốc!

CXXXVIII

Một khoảnh khắc kinh hoàng; sau đó quay lại nhanh chóng trên đôi giày cao gót,—sự xáo trộn của các đường viền và nếp gấp của dây tóc giả và đuôi áo,—và cứ thế ra khỏi cửa đóng sầm lại một cách giận dữ đằng sau, nảy lên—Voltaire trong lối thoát bi kịch! thề, không nghi ngờ gì, sự trả thù lên cặp đôi này. Ông ta có trừng phạt ai, trên thực tế không? Sự giận dữ của ông ta lắng xuống nếu một kẻ phạm tội cầu xin tiền của ông ta.

CXXXIX

Đối với La Roque, ông ta đã cười đủ để thỏa mãn trái tim mình,—trò đùa chết ngay lập tức, chết ngay khi chào đời, bạn thấy đấy,—bài văn bia của nó là sự nghiêm túc tỉnh táo. "Chà, thưa ông, trong lúc này, bạn đã giành được vòng nguyệt quế; đừng bao giờ hy vọng ghép được một nhánh chiến thắng thứ hai ở đó! Hãy ẩn náu lại Croisic: hãy để việc bạn làm chủ cả Voltaire và—tôi là đủ!"

CXL

"Đừng nán lại đây ở Paris để diễu hành chiến thắng của bạn, và để bọn trẻ con chỉ vào bạn! 'Đó là con chuột nhỏ đã khiến hai con sư tử lớn đó tin rằng tiếng ồn của nó, gặm nhấm đằng sau hàng rào, truyền tải trí thông minh rằng—điềm báo tiêu diệt mọi lòng can đảm trong trái tim sư tử, với chiếc sừng là huyền thoại—ở đó nằm con kỳ lân!'"

CXLI

"Hãy cẩn thận với chúng tôi, bây giờ chúng tôi đã tìm ra ai đã lừa dối chúng tôi! Nhanh lên để che giấu! 'Tỷ lệ thuận với sự sợ hãi của con người, hãy chờ đợi sự trả thù của nỗi sợ hãi của họ!' Macchiavelli già chính trị nói. Đối với tôi,—tất cả đều ổn: Tôi chỉ là một nhà báo. Nhưng không phải vết châm của kim châm khi Voltaire bị kích động để cắn! Vì vậy, hãy giữ lời khuyên của bạn, tôi khuyên bạn! Vĩnh biệt! Chuyến đi tốt lành! Ha, ha, ha, Malcrais là—bạn!"

CXLII

"—Vâng, tôi là Malcrais, và là ai đó bên cạnh, con khỉ cười khúc khích!" vì vậy kết thúc câu chuyện người hùng của chúng ta, an toàn tại nhà, nói với cô em gái mắt đen Má hồng khi cô ấy xoa dịu nhà thi sĩ chết tiệt Mortified. "Hãy để điều tồi tệ nhất của họ được thử, tôi là đối thủ của họ từ nay về sau—rất đàn ông và nam tính! Đừng nói với tôi về việc quỵ lụy! đàn ông và nam tính phải kết thúc những gì váy áo đã bắt đầu!"

CXLIII

"Thật là giống phụ nữ khi lo sợ thế giới sẽ ăn lại lời nói của mình! tại sao, những lời bị đóng đinh thành đá, họ nhìn chằm chằm vào bạn trên bản in,—vào cuối, phong cách và tước hiệu của mỗi người viết! Hãy chọn giữa Kẻ ngốc và kẻ vô lại cho tên của anh ta, người nên có ý định thực hiện một sự hèn hạ không pha trộn với viễn cảnh của lợi ích! Những gì được viết là được viết: họ đã khen ngợi tôi, thế là hết chuyện!"

CXLIV

"Không, Em yêu, hãy cho phép anh! Anh sẽ in những mảnh này, không thiếu một dòng, như của Paul. Malcrais không còn nữa, hãy để anh xem dân chúng trách móc những gì họ—đã khen ngợi đơn giản?—đặt trên bệ đỡ, mỗi tác phẩm là một bức tượng trong Ngôi đền Danh tiếng! Chúng sẽ đứng vững ở đó, mặc dù sự hiện diện của chúng làm tổn thương đám đông ghen tị: những kẻ như vậy lộ răng, có lẽ, và gầm gừ, nhưng không bao giờ cắn! Anh biết bọn chúng!"

CXLV

Ôi Paul, ôi kẻ bị lừa dối một cách đáng thương! Hãy bước đi trên sự cằn cỗi buồn bã của những khu đất phẳng Croisic, quan sát, từ rìa phía nam của chúng, cuộc đua bọt biển của thủy triều cao khi nó dâng lên những tấm thảm chết đuối của sự phát triển mạng lưới quả vàng từ vị trí của chúng, rặng đá, khi, lăn xa đến tận Batz, một phát súng rộng đâm vào nó, và những vách đá, kim dưới đó, chảy với những tấm giẻ cỏ dại!

CXLVI

Hoặc, nếu bạn muốn, tại Bergerac trong đất liền, di sản thô sơ nhưng được công nhận, hãy làm như hai người ở đây đang làm: làm cho lò sưởi nứt với những khúc gỗ cho đến khi ống khói của bạn gầm lên một lần nữa vui vẻ với ánh lửa! Hãy để góc của nó thiếu vắng không có vẻ duyên dáng của Má hồng chị gái bạn, sẵn lòng làm công việc của một người chị và cười làm phẳng vầng trán nhăn nheo của bạn—thứ cau có thực sự!

CXLVII

Vì lý do gì? Ai không biết làm thế nào những La Roque, Voltaire này, có thể nói và không nói, khen ngợi và đổ lỗi, chứng minh đen là trắng, trắng là đen, chơi trò nghịch lý và, khi họ dường như thua cuộc, giành chiến thắng trong trò chơi? Đừng quan tâm bạn hỡi điều gì con lửng này, và con cáo kia, người đồng hành của hắn trong sự bất chính, gọi là "danh tiếng!" Kết thúc của Fiddlepin! Bạn đã có nó,—quạc, quạc, quạc! Hãy có sự yên tĩnh từ những con ngỗng tại Bergerac!

CXLVIII

Sự yên tĩnh! Vì, hãy chắc chắn về điều này! Một năm nữa, và con người sẽ biết hoặc quan tâm nhiều đến những gì hôm nay họ vỗ tay hay rít lên cũng như thời trang của những bộ tóc giả họ đội, sau đó ngạc nhiên. Đó là danh tiếng, dù là kiện hàng hay hạnh phúc,—không nhận được bởi lời lẽ tử tế nào của Voltaire vĩ đại hay La Roque không vĩ đại—được cả hai lấy lại, không hơn không kém so với Bergerac!

CXLIX

Quá đúng! hoặc đúng hơn, đúng như phải là! Không còn Paul người đàn ông, Malcrais cô gái, từ đó về sau mãi mãi! Một hoặc hai, tôi thấy, gắn bó với thi sĩ của họ: người ở lại lâu nhất là Jean-Baptiste Rousseau, và ngay cả anh ta cũng có vẻ buồn bã khi anh ta buộc phải trả một lời tri ân gieo vần: "Sau khi chết, tồn tại—anh ta hy vọng anh ta sẽ làm được: và chết trong khi vẫn còn sống!"

CL

Không, anh ta chẳng hy vọng gì về loại đó, hoặc giữ im lặng và chết trong tuổi già tốt đẹp lặng lẽ. Chính anh ta, sự tò mò thúc đẩy tìm kiếm nếu vẫn còn tồn tại một trang nào đó của người tiền nhiệm vĩ đại của mình, con chuột đã rung chuông con mèo một lần, và sẽ không bao giờ hạ mình tham gia vào cuộc chiến sau đó với những con chuột—được cứu khỏi nhiều hơn sonnet—René Gentilhomme.

CLI

Câu chuyện của Paul đã cung cấp cho vở kịch nổi tiếng đó của Piron "Métromanie:" ở đó bạn sẽ tìm thấy anh ta là Francaleu, trong khi Demoiselle Malcrais là Demoiselle Không-kết-thúc-của-tên-đằng-sau! Đối với Voltaire, anh ta là Damis. Cốt truyện và lời thoại tốt và vui vẻ, và tất cả được thiết kế để làm phiền Voltaire: tại "Cái gì đó" tiếng cười của "Không có gì!" (xem văn bia của ông).

CLII

Nhưng sự thật, sự thật, đó mới là vàng! và tất cả những điều tốt đẹp tôi tìm thấy trong trí tưởng tượng là, nó phục vụ để làm cho ánh sáng trong cùng của vàng tự do, vàng đến từ mỏ một cách thô lỗ và không tia sáng. Tất cả sự bốc khói và lo lắng của nghệ thuật theo đuổi vượt quá điểm này mang lại một loại đánh bóng khác: tuy nhiên thỏi vàng luôn có giá trị riêng của nó, một tia sáng được đánh ra từ chính sự thật.

CLIII

Bây giờ, hãy lấy tia sáng này và tia lửa kia—những tia lửa sinh đôi từ thương hiệu xám của chúng ta đang chìm nhanh vào tro tàn! Tôi khẳng định, vì những tia lửa chỉ cần nhiên liệu để mở rộng thành một đám cháy mà không một vòi xịt nào sẽ dập tắt quá nhanh, vì vậy có thể bãi biển Croisic, nếu Vận may đã làm hài lòng thế hệ sau, hãy khoe khoang về cặp hải đăng sáng ngời của cô ấy.

CLIV

Những Agamemnon sớm hơn có thiếu thi sĩ của họ không? Nhưng những thi sĩ sau này cũng thiếu Agamemnon! Họ thường thất bại trong phần thưởng của danh tiếng chỉ vì Vận may, như cô ấy liệt kê, thổi cánh buồm của con thuyền nhỏ nào đó cho phồng lên, làm bị thương và làm hỏng và buộc phải đặt về phía Nhất-hạng Đúng, những cú tacks như vậy nhưng trong một thời gian: vẫn—thuyền nhỏ đi neo, thối rữa trong khi Beddoes vú của thủy triều!

CLV

Em yêu, chị có nên kể cho em không? Có một bài kiểm tra đơn giản sẽ phục vụ, khi mọi người cân nhắc giá trị của các thi sĩ. "Ai tốt hơn, tốt nhất, này, đó, thi sĩ khác?" (Những thi sĩ không ai phủ nhận là tốt, quan sát! không quan trọng đối với phần còn lại.) "Phẩm chất nào chiếm ưu thế có thể làm quay cán cân khi nó run rẩy?" Kết thúc cuộc xung đột bằng cách hỏi "Ai đã dẫn dắt một cuộc sống hạnh phúc?"

CLVI

Nếu một người làm, hơn đối thủ của anh ta kẻ đã hét hoặc rít hoặc nức nở hoặc khóc hoặc than vãn hoặc chỉ đơn giản là có sự sầu muộn—tranh luận ai danh sách—tôi coi anh ta là người chiến thắng. Nơi đồng nghiệp của anh ta thất bại, bị làm chủ bởi các phương tiện sức mạnh của chính anh ta—sự mua lại của những nỗi buồn cần thiết—anh ta đã chiếm ưu thế, một người đàn ông mạnh mẽ vì vui vẻ người đứng khác biệt phía trên những nỗi buồn nô lệ liên kết với chiến xa của mình.

CLVII

Phần của anh ta không phải là cảm thấy nhiều hơn? "Cảm thấy" có nghĩa là gì trừ khi là chịu đựng! Không, thấy nhiều hơn? Thị giác—nó giúp ích gì ngoài việc xem điệu nhảy quay cuồng say sưa của thói xấu và sự ngu ngốc xung quanh anh ta, trái và phải, một điệu nhảy của những kẻ lừa đảo và những kẻ ngốc! Không, đối phó nhiều hơn với những thứ đáng yêu? Điều gì đã gây ra sự ác ý của sự bẩn thỉu nhập thể, như nhu cầu của thi sĩ về sự nuôi dưỡng khác ngoài sự xung đột và lòng tham!

CLVIII

Ai biết nhiều nhất, nghi ngờ nhiều nhất; nuôi dưỡng hy vọng, có nghĩa là nhận ra nỗi sợ hãi; cảm giác sắc bén hơn của tất cả được bao gồm trong phạm vi thực tế của chúng ta lùi lại từ bất cứ điều gì ngoài sự mờ mịt và dày đặc của trái đất. Ai, lớn lên quen thuộc với bầu trời, sẽ mò mẫm từ nay về sau giữa những kẻ mặt đất? Đó là sự xúc phạm chính xác một cách không nghi ngờ: các ngôi sao đầy ắp trên đầu, nhưng sau đó—những bông hoa nào làm cho mặt đất vui vẻ!

CLIX

Vì vậy, sức mạnh là nỗi buồn, và mỗi nỗi buồn, sức mạnh: Vậy thì sao? vì Sự nhanh nhẹn mang lại cho người đánh xe cọ, hy vọng của anh ta ở con ngựa sống động người mà cổ Chúa mặc bằng sấm sét, không phải con bò đực uể oải và an toàn! Hãy ách Sự căm ghét, Tội ác, Sự hối hận, Sự tuyệt vọng: nhưng luôn luôn giữa sự sợ hãi quay cuồng, hãy để, qua sự hỗn loạn, khuôn mặt của thi sĩ rạng rỡ, chắc chắn những nô lệ hoang dã của anh ta chiến thắng trong cuộc đua!

CLX

Do đó, tôi nói... không, sẽ không nói, mà nghĩ, và tiết kiệm hơi thở của mình cho mục đích tốt hơn. Từ màu xám, khúc gỗ của chúng ta đã cháy thành màu trắng: chỉ một cái chớp mắt quằn quại, miễn cưỡng rời bỏ nó, như một linh hồn cơ thể đã mòn mỏi. Trước khi mí mắt của bạn trừng phạt kẻ đã bịt kín sâu vào đêm miệng của bạn, đối với hai thi sĩ đã chết quá lâu,—đây là một kẻ giả danh sống đang cầu xin: hãy sửa sai cho bạn!

Câu chuyện thật đẹp bạn kể cho tôi

Một thời xa xưa nào đó

—Nói bạn tìm thấy nó ở đâu đó (mắng tôi!)

Đó là văn xuôi hay là vần điệu,

Hy Lạp hay Latinh? Hy Lạp, bạn nói,

Trong khi vai bạn nâng đầu tôi.

Dù sao cũng không có sự quên lãng

Điều này nếu không nhiều hơn,

Rằng một thi sĩ (làm ơn, không cưng chiều!)

Vâng, một thi sĩ, thưa ông, nổi tiếng từ xa xưa,

Đã đi đến nơi những người như vậy thường đi,

Hát vì một giải thưởng, bạn biết đấy.

Chà, anh ta phải hát, chứ không chỉ

Hát mà chơi đàn lia;

Chơi là quan trọng rõ ràng

Cũng như hát: tôi mong muốn,

Thưa ông, bạn giữ sự thật trong tâm trí

Cho một mục đích ở phía sau.

Đó là nơi anh ta đứng, trong khi sự chú ý sâu sắc

Giữ các giám khảo xung quanh,

—Những giám khảo có khả năng, tôi nên đề cập,

Để phát hiện âm thanh nhỏ nhất

Hát hoặc chơi sai: đôi tai như vậy

Đã có những giám khảo cũ, dường như!

Tuy nhiên, anh ta hát một cách táo bạo,

Chơi đúng thời gian và giai điệu,

Cho đến khi các giám khảo, cân nhắc lạnh lùng

Giá trị của từng nốt nhạc, dường như, muộn hoặc sớm,

Chắc chắn mỉm cười "Vô ích khi cố gắng

Chọn lỗi: hãy nhận giải thưởng!"

Khi, một sự nghịch ngợm! Có phải họ là bảy

Dây đàn lia sở hữu?

Ồ, và sau đó mười một,

Cảm ơn bạn! Chà, thưa ông,—ai đã đoán

Sự xui xẻo như vậy trong kho—nó đã xảy ra

Một trong bảy dây đó bị đứt.

Tất cả đã mất, sau đó! Không! một con dế

(Cái gì "cicada"? Pooh!)

—Một thứ điên rồ rời khỏi bụi rậm của nó

Vì tình yêu âm nhạc đơn thuần—đã bay

Với trái tim nhỏ bé của nó rực cháy,

Thắp sáng trên cây đàn lia què quặt.

Vì vậy, khi (À, niềm vui!) ca sĩ của chúng ta

Đối với dây đàn lang thang của anh ấy

Cảm thấy với ngón tay bối rối,

Con dế còn làm gì ngoài việc ném

Trái tim rực lửa, vang lên nốt nhạc

Được muốn bởi cổ họng đang đập?

Vâng và, mãi mãi đến khi kết thúc,

Dế kêu khi cần,

Thực hiện ý định của bàn tay,

Ngay lập tức, hoàn hảo,—thật vậy

Cứu ca sĩ khỏi thất bại

Với tiếng kêu của cô ấy thấp và ngọt ngào.

Cho đến khi, kết thúc, tất cả các giám khảo

Khóc với một sự đồng ý

"Hãy nhận giải thưởng—một giải thưởng ai cằn nhằn

Một giọng hát và nhạc cụ như vậy?

Tại sao, chúng tôi lấy đàn lia của bạn làm đàn hạc,

Vì vậy nó kêu vang chúng tôi ra F sắc!"

Người chiến thắng có từ chối sinh vật này không,

Một khi dịch vụ của nó đã xong?

Đó không phải là đặc điểm không phổ biến như vậy

Trong trường hợp khi con trai của Âm nhạc

Tìm thấy sức mạnh của Lotte của mình quá cạn kiệt

Để hỗ trợ phát triển tâm hồn.

Không! Người khác này, khi trở về

Về nhà, giải thưởng trong tay,

Thỏa mãn nỗi khao khát của ngực mình:

(Thưa ông, tôi hy vọng bạn hiểu!)

—Nói "Phải có một bản ghi nào đó

Về sự giúp đỡ của con dế này đối với tôi!"

Vì vậy, anh ta làm cho mình một bức tượng:

Đá cẩm thạch đứng, kích thước thật;

Trên đàn lia, anh ta chỉ vào bạn,

Đậu đối tác của anh ta trong giải thưởng;

Không bao giờ xa nhau bạn tìm thấy

Cô ấy, anh ta lên ngôi, từ anh ta, cô ấy lên ngôi.

Đó là câu chuyện: ứng dụng của nó?

Ai đó tôi biết

Hy vọng một ngày nào đó cho danh tiếng

Thông qua thơ ca của mình đó là—Ồ,

Tất cả đều rất uyên bác và rất khôn ngoan

Và xứng đáng với một giải thưởng!

Nếu anh ta giành được một cái, liệu một tấm vé nào đó,

Khi bức tượng của anh ta được xây dựng,

Nói với người xem "'Đó là một con dế

Đã giúp cây đàn lia què quặt của tôi, tiếng ngân của nó

Ngọt và thấp, khi sức mạnh chiếm đoạt

Nơi của sự mềm mại trong thang đo, cô ấy kêu lên?

"Vì khi chiến thắng gần nhất,

Trong khi tôi hát và chơi,—

Với đàn lia của tôi ở mức thấp nhất, cao nhất,

Đúng như vậy—một dây làm cho

'Tình yêu' nghe mềm mại đã bị đứt làm đôi,

Không bao giờ được nghe lại,—

"Giá như một con dế tốt bụng không vỗ cánh,

Đậu trên nơi

Để trống, và thốt ra đúng

'Tình yêu, Tình yêu, Tình yêu,' bất cứ khi nào tiếng trầm

Yêu cầu âm cao bù đắp

Cho tiếng vo vo hơi u ám của nó."

Nhưng bạn không biết âm nhạc! Tại sao

Tiếp tục ném ngọc trai

Cho một—thi sĩ? Tất cả những gì tôi quan tâm

Là—để nói với anh ta rằng "Tình yêu" của một cô gái

Đến phù hợp khi tiếng càu nhàu

Trở thành tiếng hát của anh ta. (Ở đó, đủ rồi!)