Việt Nam Thư Quán - Thư viện Online

Lydia đi đã mấy năm rồi,

Nhưng khi hoa tử đinh hương lay động,

Trong những khu vườn cũ gần xa,

Ngôi nhà này ngập tràn bóng dáng nàng.

Chúng leo lên bậc cầu thang phòng xoắn ốc;

Bức chân dung nàng ám ảnh căn phòng;

Trên chiếc kệ chạm trổ phía dưới,

Chúng chất đầy những đóa hoa tím thẫm.

Lydia đã hóa bóng ma từ lâu lắm,

Chiếc áo choàng treo trên tường,

Thêu thùa, dát vàng, và đã phai màu lục,

Trông chẳng còn chút gì là áo của nàng nữa.

Quyển sách, chiếc hộp đặt trên bệ lò sưởi,

Những vỏ sò xếp thành một hàng nhạt màu,

Là đồ đạc của một thiếu nữ mờ nhạt nào đó,

Từ ngàn năm trước.

Thế mà ngôi nhà vẫn ngập tràn bóng dáng nàng;

Nàng đi rồi lại đến;

Và những khát khao rung động, những ký ức trỗi dậy,

Như hoa tử đinh hương trong mưa.

Ngoài sân nhà, hàng xóm đang dạo bước,

Giữa những khóm hoa cao lớn;

Họ trò chuyện về Anne, về Phyllis,

Còn về Lydia thì hoàn toàn không.

Lizette Woodworth Reese [1856-1935]

Tuyển Tập Thơ Gia Đình — Tập 2