Việc vị trưởng lão vắng mặt trong gian tu viện đã kéo dài khoảng hai mươi lăm phút. Đã hơn mười hai giờ rưỡi, nhưng Dmitri — nhân vật vì chính anh mà mọi người tề tựu ở đây — vẫn chưa xuất hiện. Thế nhưng, sự vắng mặt của anh dường như bị lãng quên; và khi vị trưởng lão bước trở lại gian phòng, ngài thấy các vị khách đang say sưa trò chuyện. Ivan và hai vị tu sĩ là những người dẫn dắt cuộc thảo luận. Miüsov cũng đang cố gắng góp lời, có vẻ rất hăng hái. Song, nỗ lực ấy của ông chẳng đi đến đâu. Rõ ràng ông bị đẩy ra bên lề, và những lời phát biểu của ông đều bị phớt lờ, khiến sự cáu kỉnh trong ông càng thêm dâng cao. Trước đó, ông từng có những phen tranh luận trí tuệ với Ivan, và ông không tài nào chịu nổi sự bất cẩn có phần ngạo mạn mà Ivan dành cho mình.
"Cho đến nay, ít ra ta cũng từng đứng trong hàng ngũ tiên phong của mọi trào lưu tiến bộ ở châu Âu, thế mà giờ đây thế hệ trẻ lại thản nhiên phớt lờ chúng ta," ông thầm nghĩ.
Fyodor Pavlovitch, người từng hứa sẽ ngồi yên và giữ im lặng, thực ra đã im lặng suốt một hồi lâu, nhưng ông vẫn quan sát người hàng xóm Miüsov với một nụ cười mai múng, rõ ràng là đang vô cùng đắc ý trước cảnh bẽ bàng của đối phương. Ông đã chờ đợi từ lâu để có dịp tính sổ, và giờ đây thì không thể bỏ lỡ cơ hội ấy. Ngả người sang phía bên kia vai Miüsov, ông lại bắt đầu trêu chọc bằng một giọng thì thầm.
"Sao lúc nãy ông không bỏ đi ngay sau màn 'khoan thai hôn hít' ấy? Sao ông lại còn đồng ý ở lại trong một khung cảnh kém phần trang nhã thế này? Ấy là vì ông cảm thấy bị xúc tổn và chà đạp, nên ông cứ ở lại để minh oan bằng cách khoe mẽ cái trí tuệ của mình. Giờ thì đố ông dám bước chân đi cho đến khi kịp phô bày mớ học thức ấy cho họ thấy đấy."
"Lại là ông nữa sao?... Trái lại, tôi đang chuẩn bị đi đây."
"Ông sẽ là kẻ cuối cùng, là kẻ chót bảng bước ra khỏi cửa cho mà xem!" Fyodor Pavlovitch bồi thêm một cú giáng nữa, đúng vào khoảnh khắc Cha Zossima trở về.
Cuộc tranh luận chợt lắng xuống trong giây lát, nhưng vị trưởng lão, sau khi an tọa vào chỗ cũ, đưa mắt nhìn quanh như thể đang niềm nở mời gọi mọi người tiếp tục. Alyosha, người thấu hiểu từng nét mặt của ngài, nhận ra rằng ngài đang kiệt sức vô cùng và phải gắng gượng hết sức mình. Dạo gần đây, ngài hay ngất xỉu vì suy kiệt. Gương mặt ngài tái nhợt — biểu hiện quen thuộc trước mỗi cơn ngất, và đôi môi thì nhợt nhạt. Dù vậy, ngài rõ ràng không muốn giải tán cuộc gặp gỡ. Dường như ngài có dụng ý riêng khi giữ mọi người lại. Dụng ý gì chứ? Alyosha đăm đăm quan sát ngài.
"Chúng tôi đang bàn về bài luận vô cùng thú vị của vị tráng sĩ này đây," Cha Iosif, vị thủ thư, cất lời thưa với vị trưởng lão, đồng thời hướng tay về phía Ivan. "Cậu ấy đưa ra nhiều điểm mới mẻ, nhưng tôi nghĩ lập luận ấy vẫn còn theo hai hướng. Đó là bài viết nhằm phản hồi một công trình của một bậc cao ng위 trong giáo hội bàn về vấn đề tòa án giáo hội và phạm vi quyền hạn của nó."
"Tiếc là tôi chưa được đọc bài viết của anh, nhưng tôi có nghe nhắc đến," vị trưởng lão điềm tĩnh nói, ánh mắt sắc sảo đăm đăm nhìn Ivan.
"Cậu ấy giữ một lập trường vô cùng thú vị," Cha Thủ thư tiếp lời. "Về phần quyền tài phán của Giáo hội, xem ra cậu ấy hoàn toàn phản đối việc tách rời Giáo hội khỏi Nhà nước."
"Điều đó thật thú vị. Nhưng theo nghĩa nào chứ?" Cha Zossima hỏi Ivan.
Cuối cùng, chàng trai trẻ cũng cất lời đáp lại ngài, không hề với vẻ trịch thượng như Alyosha từng lo lắng, mà bằng sự khiêm nhường và kín đáo, mang theo thiện chí rõ ràng và dường như không giấu giếm chút dụng ý thầm kín nào.
"Tôi xuất phát từ tiền đề rằng sự dung hợp các yếu tố ấy — nghĩa là giữa những nguyên tắc cốt lõi của Giáo hội và Nhà nước — dĩ nhiên sẽ còn kéo dài mãi mãi, mặc dù bản chất chúng không thể hòa lẫn vào nhau, và sự pha trộn ấy chẳng thể dẫn đến bất kỳ kết quả nhất quán hay thậm chí bình thường nào, bởi ngay từ nền móng đã tồn tại sự giả dối. Theo quan điểm của tôi, sự thỏa hiệp giữa Giáo hội và Nhà nước trong những vấn đề như quyền tài phán là điều bất khả thi theo bất kỳ nghĩa thực tế nào. Vị giáo sĩ phản biện tôi cho rằng Giáo hội giữ một vị trí rạch ròi và xác định trong lòng Nhà nước. Trái lại, tôi duy trì quan điểm rằng Giáo hội phải bao trùm toàn bộ Nhà nước chứ không chỉ chiếm lấy một góc nhỏ trong đó; và nếu vì lý do nào đó điều này chưa thể thực hiện ngay lúc này, thì nó phải được đặt ra như mục tiêu trực tiếp và trọng tâm cho sự phát triển tương lai của xã hội Cơ Đốc giáo!"
"Hoàn toàn chính xác," Cha Païssy, vị tu sĩ trầm lặng và uy hàn, quả quyết tán đồng với vẻ nhiệt thành.
"Đúng là tư tưởng Ultramontanism thuần túy!" Miüsov sốt ruột kêu lên, đổi chân bắt chéo này sang chân bắt chéo khác.
"Ồ chà, chúng ta làm gì có ngọn núi nào," Cha Iosif thốt lên, đoạn quay sang vị trưởng lão tiếp lời: "Xin ngài hãy lưu ý câu trả lời của cậu ấy đối với những mệnh đề 'cơ bản và cốt lõi' sau đây của phía đối lập — mà xin lưu ý rằng đó là một nhân vật thuộc giáo hội. Thứ nhất, 'không một tổ chức xã hội nào có thể hoặc có quyền tự tiện định đoạt các quyền lợi dân sự và chính trị của các thành viên.' Thứ hai, 'quyền tài phán hình sự và dân sự không thuộc về Giáo hội, và điều đó mâu thuẫn với bản chất của Giáo hội, xét cả tư cách là một định chế thần thánh lẫn một tổ chức nhân thế vì mục đích tôn giáo'; và cuối cùng, thứ ba, 'Giáo hội không thuộc về thế gian này'."
"Đó là một lối chơi chữ vô cùng rẻ tiền đối với một vị chức sắc trong giáo hội!" Cha Païssy không kìm nén được đành phải chen lời. "Tôi đã đọc cuốn sách mà anh đang phản hồi," ông nói thêm, hướng về phía Ivan, "và vô cùng kinh ngạc trước câu nói 'Giáo hội không thuộc về thế gian này'. Nếu Giáo hội không thuộc về thế gian này thì hà cớ gì nó lại có thể tồn tại trên mặt đất? Trong Phúc Âm, cụm từ 'không thuộc về thế gian này' không hề được dùng theo nghĩa đó. Chơi đùa với những từ ngữ như thế là điều không thể dung thứ. Chúa Cứu Thế Jesus của chúng ta giáng trần để thiết lập Giáo hội trên mặt đất này. Vương quốc Thiên đàng dĩ nhiên không thuộc về thế gian này, mà ở trên Thiên đường; nhưng người ta chỉ có thể bước vào vương quốc ấy thông qua Giáo hội đã được tạo dựng và củng cố nơi trần thế. Do đó, việc chơi chữ nhạt nhẽo trong một bối cảnh như thế là bất hợp lý và không thể tha thứ. Giáo hội thực chất là một vương quốc mang sứ mệnh cai trị, và rốt cuộc chắc chắn sẽ trở thành vương quốc thống trị toàn cõi thế gian. Chúng ta có lời hứa thiêng liêng ấy đảm bảo cho điều đó."
Ông đột ngột ngưng bặt, như thể đang tự kìm chế chính mình. Sau khi lắng nghe một cách chăm chú và đầy cung kính, Ivan tiếp tục, hướng về phía vị trưởng lão với vẻ bình thản hoàn toàn và cung cách niềm nở như trước:
"Toàn bộ trọng tâm bài viết của tôi nằm ở chỗ trong ba thế kỷ đầu tiên, đạo Cơ Đốc chỉ tồn tại trên trần gian thông qua Giáo hội và chẳng là gì ngoài Giáo hội. Khi Đế quốc La Mã ngoại giáo muốn trở thành Cơ Đốc giáo, điều tất yếu đã xảy ra là khi cải đạo, đế quốc ấy dung nạp Giáo hội nhưng vẫn giữ nguyên bản chất là một Nhà nước ngoại giáo trong vô số lĩnh vực. Trên thực tế, điều đó là không thể tránh khỏi. Nhưng tư cách Nhà nước của Rome vẫn lưu giữ quá nhiều nét văn minh và văn hóa ngoại giáo, đơn cử như trong chính những mục tiêu và nguyên tắc nền tảng của Nhà nước ấy. Giáo hội Cơ Đốc khi bước chân vào Nhà nước dĩ nhiên không thể từ bỏ bất kỳ phần nào trong các nguyên tắc cốt lõi của mình — thứ tảng đá vững chãi mà Giáo hội ngự trị — và không thể theo đuổi bất kỳ mục tiêu nào khác ngoài những điều đã được chính Chúa định đoạt và mặc khải, trong đó có sứ mệnh thu hút toàn bộ thế giới, và do đó bao gồm cả cõi Nhà nước ngoại giáo cổ đại kia, vào lòng Giáo hội. Cứ theo hướng đó (nghĩa là hướng về tương lai), không phải Giáo hội phải đi tìm một vị thế xác định trong Nhà nước như kiểu 'mọi tổ chức xã hội' hay 'tổ chức nhân thế vì mục đích tôn giáo' (như cách đối thủ của tôi gọi Giáo hội), mà trái lại, mọi Nhà nước trần thế rốt cuộc phải được chuyển hóa hoàn toàn thành Giáo hội và chẳng còn là gì khác ngoài Giáo hội, đồng thời gạt bỏ mọi mục đích mâu thuẫn với tôn chỉ của Giáo hội. Tất cả những điều đó sẽ chẳng làm suy giảm chút nào thanh danh hay vinh quang của một Đại cường quốc, cũng chẳng làm lu mờ vinh quang của những bậc quân vương, mà chỉ đưa họ từ cõi sai lầm, hãy còn mang dáng dấp ngoại giáo và lạc lối, trở về với con đường chân chính và chính đáng — con đường duy nhất dẫn đến đích điểm vĩnh hằng. Đó là lý do vì sao tác giả cuốn sách Bàn Về Nền Tảng Quyền Tài Phán Của Giáo Hội đã có thể phán đoán chính xác nếu như khi tìm kiếm và đặt nền móng ấy, ông ta nhìn nhận chúng chỉ là một sự thỏa hiệp tạm thời, bất đắc dĩ trong những ngày tháng tội lỗi và đầy rẫy bất toàn của chúng ta. Nhưng ngay khi vị tác giả ấy cả gan tuyên bố rằng những nền móng mà ông ta chủ trương hiện nay — một phần trong số đó vừa được Cha Iosif liệt kê — lại là những nền tảng vĩnh cửu, cốt lõi và trường tồn, thì ông ta đang đi ngược lại một cách thô bạo với Giáo hội cùng sứ mệnh thiêng liêng vĩnh cửu của nó. Đó chính là cốt lõi bài viết của tôi."
"Nói tóm lại," Cha Païssy lại cất lời, nhấn mạnh trong từng câu chữ, "theo một số học thuyết được nhào nặn quá ư rõ mồn một trong thế kỷ mười chín, Giáo hội đáng lẽ phải bị biến đổi thành Nhà nước — như thể đó là bước tiến từ hình thái thấp lên hình thái cao hơn — để rồi tan biến vào trong đó, nhường chỗ cho khoa học, cho tinh thần thời đại và nền văn minh. Và nếu Giáo hội chống cự, không chịu tuân thủ, thì một góc xó xỉnh nào đó sẽ được dành sẵn cho cô ta trong lòng Nhà nước, dĩ nhiên là dưới sự kiểm soát ngặt nghèo — và tình trạng ấy sẽ diễn ra ở khắp mọi nơi trên các quốc gia châu Âu hiện đại. Thế nhưng, những hoài bão và quan niệm của người Nga lại đòi hỏi không phải là Giáo hội tiến hóa từ dạng thấp lên dạng cao hơn để hòa vào Nhà nước, mà ngược lại, Nhà nước rốt cuộc phải trở nên xứng đáng để hóa thân thành Giáo hội và không gì khác hơn. Cứ thế đi! Cứ thế đi!"
"Chà, thú thật là ông đã phần nào trấn an tôi đấy," Miüsov mỉm cười nói, lại đổi chân bắt chéo. "Theo những gì tôi hiểu, việc hiện thực hóa một lý tưởng như thế là điều xa vời vô tận, chắc phải đợi đến ngày Chúa tái lâm. Tùy các ông muốn nghĩ sao thì nghĩ. Đó đúng là một giấc mơ không tưởng tuyệt đẹp về việc xóa bỏ chiến tranh, ngoại giao, ngân hàng, vân vân và vân vân — quả thực mang dáng dấp của chủ nghĩa xã hội. Thế nhưng tôi cứ tưởng mọi chuyện được bàn luận một cách nghiêm túc, rằng Giáo hội lúc này sắp sửa đứng ra xét xử tội phạm, tuyên án đánh đòn, bỏ tù, thậm chí là tử hình nữa chứ."
"Nhưng nếu chỉ tồn tại duy nhất tòa án giáo hội, thì ngay cả lúc này Giáo hội cũng sẽ chẳng bao giờ tuyên án tù giam hay tử hình đối với tội phạm. Tội ác và cách nhìn nhận về nó sẽ tất yếu thay đổi, dĩ nhiên không phải một sớm một chiều, nhưng cũng sẽ khá nhanh chóng," Ivan bình thản đáp lại, nét mặt không hề nao núng.
"Anh đang nói đùa hay nói thật đấy?" Miüsov sắc sảo liếc nhìn cậu.
"Nếu vạn vật đều hóa thân thành Giáo hội, thì Giáo hội sẽ trục xuất toàn bộ những kẻ phạm tội và bất tuân, chứ không chặt đầu chúng," Ivan tiếp lời. "Tôi hỏi ông, chuyện gì sẽ xảy ra với kẻ bị trục xuất? Khi ấy, hắn sẽ bị cắt đứt liên lạc không chỉ với đồng loại như hiện tại, mà còn với cả Chúa Cứu Thế. Bằng tội ác của mình, hắn đã phạm thượng không chỉ với con người mà còn với cả Giáo hội của Chúa. Tất nhiên, ngẫm kỹ ra thì thời nay cũng thế thôi, nhưng điều đó chưa được tuyên bố rạch ròi, và rất, rất nhiều lần tên tội phạm thời nay vẫn tự thỏa hiệp với lương tâm: 'Ta ăn trộm,' hắn tự nhủ, 'nhưng ta đâu có chống lại Giáo hội. Ta không phải kẻ thù của Chúa.' Đó là điều mà tên tội phạm thời nay vẫn hằng ngày tự nhủ với bản thân; thế nhưng, khi Giáo hội thay thế vị trí của Nhà nước, hắn sẽ chẳng thể nào dễ dàng cất lời giữa một vùng giáo hội bao trùm toàn cầu rằng: 'Mọi người đều lầm đường lạc lối, tất cả nhân loại đều là Giáo hội giả hiệu. Còn ta, một tên trộm cắp và sát nhân, mới chính là Giáo hội Cơ Đốc chân chính duy nhất.' Sẽ rất khó khăn để tự nhủ như thế; điều đó đòi hỏi một sự hội tụ hiếm hoi của những hoàn cảnh vô tiền khoáng hậu. Giờ thì xét ở hướng ngược lại, hãy nhìn vào quan điểm của chính Giáo hội đối với tội ác: chẳng lẽ Giáo hội không buộc phải từ bỏ thái độ gần như ngoại giáo hiện nay, không buộc phải chuyển hóa từ hành động trừng phạt mang tính cơ học là loại bỏ đi thành viên ô uế để bảo vệ xã hội như hiện tại, sang việc tiếp nhận một cách toàn diện và thành tâm ý tưởng tái sinh con người, cải tạo và cứu rỗi họ hay sao?"
"Ý anh là gì? Tôi lại chẳng tài nào hiểu nổi," Miüsov ngắt lời. "Lại thêm một thứ mơ hồ nào đó. Chẳng ra hình thù gì và thậm chí không thể tài nào hiểu thấu. Sự tuyệt thông là gì chứ? Trục xuất kiểu nào? Tôi nghi ngờ là anh đang tự mua vui đấy thôi, Ivan Fyodorovitch ạ."
"Vâng, nhưng thưa ông, trên thực tế thì hiện nay mọi chuyện vẫn diễn ra như thế đấy," vị trưởng lão bất ngờ cất lời, và tất cả liền quay phắt về phía ngài. "Nếu không có Giáo hội của Chúa Cứu Thế thì chẳng có gì kiềm chế nổi tội phạm khỏi con đường làm ác, và sau đó cũng chẳng có hình phạt thực thụ nào dành cho chúng; chẳng có gì ngoài thứ hình phạt mang tính cơ học vừa được nhắc đến — thứ hình phạt mà trong đa số trường hợp chỉ càng làm tâm can thêm cay đắng; chứ đó không phải là hình phạt chân chính, thứ hình phạt duy nhất có hiệu lực, duy nhất vừa mang tính răn đe vừa làm mềm hóa con người, vốn nằm ở sự thức tỉnh của lương tâm khi nhận ra tội lỗi."
"Xin phép được hỏi điều đó là thế nào ạ?" Miüsov với vẻ tò mò đầy hào hứng lên tiếng hỏi.
"Thì thế này," vị trưởng lão bắt đầu giải thích, "tất cả những bản án lưu đày khổ sai ấy, và trước kia là cả nhục hình đánh đòn nữa, chẳng cải tạo nổi một ai, hơn thế nữa, hầu như chẳng răn đe nổi dù chỉ một tên tội phạm, và số lượng tội ác chẳng hề thuyên giảm mà cứ không ngừng gia tăng. Ông phải thừa nhận điều đó chứ. Hệ quả là sự an toàn của xã hội không được bảo đảm, bởi lẽ mặc dù cái ung nhọt xã hội ấy bị cắt bỏ một cách cơ học rồi ném đi thật xa khuất mắt, thì ngay lập tức lại có một tên tội phạm khác xuất hiện thay thế chỗ trống, thậm chí là hai tên. Nếu có thứ gì thực sự bảo vệ được xã hội, ngay cả trong thời đại chúng ta, và thực sự cải tạo cũng như chuyển hóa được tội phạm, thì đó chỉ có thể là luật pháp của Chúa vang lên trong sâu thẳm lương tâm hắn. Chỉ bằng cách nhận thức rõ sai lầm của mình với tư cách là một người con của xã hội Cơ Đốc giáo — nghĩa là của Giáo hội — hắn mới nhận thức được tội lỗi của mình trước xã hội — tức là trước Giáo hội. Cứ thế, chỉ đối với Giáo hội chứ không phải Nhà nước, tên tội phạm thời nay mới có thể nhận ra rằng hắn đã lầm lỗi. Nếu xã hội, với tư cách là một Giáo hội, nắm giữ quyền tài phán, thì khi ấy xã hội sẽ biết rõ thời điểm nào nên đưa kẻ lầm đường lạc lối trở về từ chốn tha hương để tái đoàn tụ. Còn hiện tại, vì Giáo hội không nắm giữ quyền tài phán thực sự mà chỉ có quyền lực khiển trách về mặt đạo đức, nên Giáo hội tự nguyện rút lui khỏi việc trực tiếp trừng phạt tội phạm. Giáo hội không tuyệt thông hắn mà kiên nhẫn dùng những lời khuyên răn từ ái của một người mẹ để cảm hóa hắn. Hơn thế nữa, Giáo hội còn tìm mọi cách duy trì sự thông công Cơ Đốc với kẻ phạm tội. Giáo hội cho phép hắn tham dự các thánh lễ, chịu các phép Bí tích, ban phát bố thí cho hắn, và đối xử với hắn tựa như một người bị giam cầm hơn là một kẻ tử tù. Và hỡi Chúa ơi, chuyện gì sẽ xảy ra với tên tội phạm nếu ngay cả xã hội Cơ Đốc giáo — tức là Giáo hội — cũng chối bỏ hắn hệt như cách luật pháp thế tục chối bỏ và ruồng rẫy hắn? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu Giáo hội trừng phạt hắn bằng hình thức tuyệt thông như hệ quả trực tiếp của luật pháp trần thế? Sẽ chẳng có nỗi tuyệt vọng nào cùng cực hơn thế, ít ra là đối với một tên tội phạm người Nga, bởi những kẻ phạm tội người Nga hãy còn đức tin. Mặc dù, ai mà biết được, có lẽ khi ấy một thảm kịch kinh hoàng sẽ xảy ra, có lẽ cõi lòng tuyệt vọng của kẻ tội đồ sẽ đánh mất đức tin, và khi đó số phận hắn sẽ trôi dạt về đâu? Thế nhưng Giáo hội, tựa như một người mẹ hiền từ, đằm thắm, vẫn tự đứng ngoài những hình phạt trực tiếp, bởi kẻ tội đồ vốn đã bị luật pháp thế tục trừng phạt quá đỗi nghiêm khắc rồi, và thế gian dẫu sao vẫn cần có ít nhất một người tỏ lòng thương xót hắn. Giáo hội giữ khoảng cách, trên hết thảy, bởi vì phán quyết của Giáo hội là phán quyết duy nhất chứa đựng chân lý, và do đó không thể nào dung hợp về mặt thực tiễn lẫn đạo đức với bất kỳ phán quyết nào khác, dẫu chỉ dưới danh nghĩa một sự thỏa hiệp tạm thời. Giáo hội không thể thỏa thuận bất cứ điều gì về vấn đề đó. Người ta bảo rằng tội phạm phương Tây hiếm khi hối cải, bởi chính những học thuyết ngày nay đã củng cố niềm tin trong hắn rằng tội ác của hắn không phải là tội lỗi, mà chỉ là sự phản kháng chống lại một cường quyền áp bức phi nghĩa. Xã hội ruồng bỏ hắn hoàn toàn bằng một thứ sức mạnh áp đảo hắn một cách cơ học và (ít ra người ta vẫn tự nhận như thế ở châu Âu) đi kèm với sự ruồng bỏ ấy là lòng căm thù, sự quên lãng cùng thái độ dửng dưng đến cùng cực đối với số phận chung cục của người anh em lầm lỡ. Cứ thế, mọi chuyện diễn ra mà không hề có sự can thiệp đầy trắc ẩn của Giáo hội, bởi ở nhiều nơi chẳng còn bóng dáng nhà thờ nào nữa, vì dẫu cho các vị chức sắc và những tòa thánh đường nguy nga vẫn đứng đó tự hào, thì bản thân các nhà thờ từ lâu đã chật vật tìm cách chuyển hóa từ Giáo hội sang Nhà nước và tan biến hoàn toàn trong đó. Tình trạng ấy xem chừng ít nhất là thế ở các quốc gia theo phái LUTHER. Còn đối với Rome, nơi ấy đã được tuyên bố là một Nhà nước thay vì Giáo hội từ cả ngàn năm trước. Và thế là kẻ tội phạm chẳng còn ý thức được mình là thành viên của Giáo hội nữa để rồi chìm đắm trong tuyệt vọng. Nếu hắn có quay trở lại xã hội, thì thường là với mối hận thù sâu sắc đến mức chính xã hội lại theo bản năng mà ruồng bỏ hắn. Các ông có thể tự phán đoán xem cục diện ấy sẽ kết thúc ra sao. Ở nước ta, thoạt nhìn trong nhiều trường hợp tình hình có vẻ tương tự, nhưng điểm khác biệt là bên cạnh hệ thống tòa án lập pháp, chúng ta vẫn có Giáo hội — nơi luôn duy trì mối dây liên lạc với kẻ tội phạm như với một người con trai thân thiết và mãi mãi quý giá. Và thêm vào đó, dẫu chỉ tồn tại trong tư tưởng, phán quyết của Giáo hội vẫn được gìn giữ — một phán quyết dẫu không còn hiện hữu trong thực tiễn nhưng vẫn sống hoài như một giấc mơ cho tương lai, và chắc chắn được kẻ tội phạm bản năng thừa nhận nơi sâu thẳm tâm hồn. Điều vừa được nói ở đây hoàn toàn chính xác, nghĩa là nếu quyền tài phán của Giáo hội được đưa vào thực tiễn với toàn bộ sức mạnh của nó — tức là nếu toàn bộ xã hội hóa thân thành Giáo hội — thì không chỉ phán quyết của Giáo hội sẽ tạo ra sức ảnh hưởng to lớn chưa từng có đối với việc cải tạo tội phạm, mà rất có thể bản thân những tội ác cũng sẽ thuyên giảm đến mức khó tin. Và không còn nghi ngờ gì nữa, Giáo hội trong tương lai sẽ nhìn nhận tội phạm và tội ác dưới nhiều khía cạnh hoàn toàn khác biệt, đồng thời sẽ thành công trong việc đưa kẻ bị trục xuất trở về mái nhà chung, kiềm chế những kẻ đang mưu tính chuyện ác, và tái sinh những kẻ sa ngã. Quả thực vậy," Cha Zossima mỉm cười nói tiếp, "xã hội Cơ Đốc giáo hiện tại hãy còn chưa sẵn sàng và chỉ đang dựa trên một số ít bảy người công chính, nhưng vì những con người ấy chẳng bao giờ thiếu vắng, nên xã hội vẫn sẽ đứng vững vàng trong niềm hy vọng về sự chuyển hóa hoàn toàn từ một thể chế mang đậm nét ngoại giáo thành một Giáo hội duy nhất, phổ quát và toàn năng. Cứ thế đi, cứ thế đi! Dẫu cho điều đó có ở tận cùng thời đại đi chăng nữa, bởi đó là định mệnh tất yếu phải đến! Và chẳng cần phải bận tâm tính toán thời gian hay mùa màng, bởi bí mật về thời gian và mùa màng nằm trọn trong sự khôn ngoan của Chúa, trong sự quan phòng và tình yêu thương của Ngài. Và những gì theo cách tính toán của con người hãy còn xa vời, thì chiếu theo thánh ý Chúa lại có thể ở ngay trước mắt, tựa như đang chực chờ hiện thế. Cứ thế đi, cứ thế đi!"
"Cứ thế đi, cứ thế đi!" Cha Païssy nghiêm nghị và cung kính lặp lại.
"Thật kỳ lạ, vô cùng kỳ lạ!" Miüsov thốt lên, không hẳn vì tức giận tột độ mà mang theo nỗi phẫn uất ngấm ngầm.
"Điều gì khiến ông thấy lạ lùng đến thế?" Cha Iosif thận trọng cất tiếng hỏi.
"Thì là nó vượt qua mọi giới hạn rồi chứ sao!" Miüsov bỗng nhiên bùng nổ; "Nhà nước bị triệt tiêu và Giáo hội được nâng lên hàng vị thế của Nhà nước. Đó không đơn thuần là Ultramontanism, mà là siêu Ultramontanism! Vượt xa cả những giấc mộng hoang đường của Giáo hoàng Gregory thứ Bảy!"
"Ông hoàn toàn hiểu lầm rồi," Cha Païssy nghiêm khắc đáp. "Hãy hiểu cho rằng Giáo hội không hề bị biến đổi thành Nhà nước. Đó mới chính là Rome và giấc mộng của họ. Đó là cám dỗ thứ ba của quỷ dữ. Ngược lại, Nhà nước mới là thực thể được hóa thân thành Giáo hội, sẽ vươn lên và trở thành một Giáo hội thống trị khắp toàn cầu — điều đó hoàn toàn trái ngược với Ultramontanism, với Rome cũng như cách giải thích của ông, và đó chính là sứ mệnh vinh quang đã được định sẵn cho Giáo hội Chính thống giáo. Ngôi sao ấy sẽ bừng sáng từ phương Đông!"
"Miüsov im lặng đầy ẩn ý. Toàn bộ dáng điệu của ông toát lên vẻ tự tôn cá nhân kỳ lạ. Một nụ cười ngạo mạn và trịch thượng thoáng hiện trên khóe môi. Alyosha nín thở theo dõi tất cả. Toàn bộ cuộc trò chuyện đã chạm đến những tầng sâu thẳm trong tâm hồn cậu. Cậu thoáng liếc nhìn Rakitin — người đang đứng bất động tại chỗ gần cửa ra vào, chăm chú lắng nghe và quan sát dẫu đôi mắt hạ xuống. Nhưng dựa vào sắc hồng trên đôi má, Alyosha đoán chắc Rakitin cũng đang sôi sục chẳng kém gì mình, và cậu thừa biết nguyên nhân nào đã khơi gợi sự kích động ấy.
"Xin phép được kể cho các ông nghe một câu chuyện nhỏ, thưa các gentlemen," Miüsov cất giọng đầy vẻ trang trọng, với một phong thái đường bệ kỳ lạ. "Cách đây vài năm, chẳng bao lâu sau cuộc chính biến tháng Mười hai, tôi có dịp ghé thăm một nhân vật vô cùng có thế m的支持 trong Chính phủ tại Paris, và tôi đã gặp một người rất thú vị tại dinh thự của ông ta. Nhân vật này không hẳn là một thám tử, mà tựa như một dạng tổng quản của cả một binh đoàn thám tử chính trị — một vị thế khá có quyền lực theo cách riêng của mình. Vì tò mò, tôi chớp lấy cơ hội để trò chuyện với ông ta. Và vì ông ta đến đó không phải với tư cách khách khứa mà như một viên chức cấp dưới mang theo bản báo cáo đặc biệt, lại thấy cách người đứng đầu tiếp đón tôi, nên ông ta rủ lòng cởi mở trò chuyện phần nào, tất nhiên là trong giới hạn nhất định. Ông ta tỏ ra lịch thiệp hơn là bộc bạch, đúng theo cách mà người Pháp vẫn biết cách thể hiện sự lịch thiệp, đặc biệt là với người nước ngoài. Nhưng tôi hoàn toàn hiểu thấu ý ông ta. Chủ đề câu chuyện xoay quanh những phần tử cách mạng xã hội lúc bấy giờ đang bị săn lùng. Tôi xin phép chỉ trích dẫn lại một nhận xét vô cùng lý thú mà nhân vật này đã thốt lên: 'Chúng tôi không hề quá sợ hãi,' ông ta nói, 'trước mớ người xã hội chủ nghĩa, vô chính phủ, vô thần và cách mạng ấy; chúng tôi luôn theo sát họ và nắm rõ mọi đường đi nước bước của họ. Thế nhưng, trong số đó có một vài kẻ kỳ lạ tin vào Chúa và là tín đạo Cơ Đốc, đồng thời lại là người theo chủ nghĩa xã hội. Đó mới chính là những kẻ khiến chúng tôi e sợ nhất. Bọn họ là những kẻ vô cùng đáng sợ! Một tên xã hội chủ nghĩa theo đạo Cơ Đốc còn đáng sợ gấp bội so với một tên xã hội chủ nghĩa theo chủ nghĩa vô thần.' Những lời ấy đã gây ấn tượng mạnh với tôi vào thời điểm đó, và giờ đây, chúng lại đột ngột vọng về trong tâm trí tôi ngay tại nơi này, thưa các gentlemen."
"Ông ngầm ám chỉ chúng tôi, và coi chúng tôi là những kẻ theo chủ nghĩa xã hội đấy phỏng?" Cha Païssy thẳng thừng chất vấn mà không hề vòng vo tam quốc.
Nhưng trước khi Pyotr Alexandrovitch kịp nghĩ ra câu trả lời, cánh cửa bật mở, và vị khách được ngóng chờ bấy lâu — Dmitri Fyodorovitch — bước vào. Thú thực là mọi người đã thôi ngóng đợi anh, và sự xuất hiện đột ngột ấy đã khiến tất cả ngạc nhiên trong khoảnh khắc.