Cậu vội vã đến bệnh viện, nơi Mitya đang nằm điều trị. Ngày sau khi số phận của anh được định đoạt, Mitya ngã bệnh vì chứng suy nhược thần kinh và được chuyển đến khu giam giữ của bệnh viện thị trấn. Nhưng theo thỉnh cầu của nhiều người (Alyosha, phu nhân Hohlakov, Lise, v.v.), bác sĩ Varvinsky đã xếp Mitya vào một căn phòng nhỏ riêng biệt thay vì chung với các tù nhân khác, chính là căn phòng mà Smerdyakov từng ở. Quả thực, ở đầu bên kia hành lang có lính canh túc trực và cửa sổ có chấn song, nhờ vậy Varvinsky có thể yên tâm phần nào về sự khoan hồng mà anh đã dành cho Mitya dẫu điều đó không hoàn toàn hợp pháp; nhưng anh vốn là một thanh niên nhân hậu và giàu lòng trắc ẩn. Anh thừa hiểu rằng một người như Mitya sẽ khó khăn biết bao nếu phải đột ngột hòa nhập ngay vào thế giới của những kẻ cướp bóc và giết người, và anh cần phải tập quen dần với điều đó. Những chuyến thăm hỏi của họ hàng và bạn bè được bác sĩ, quản trại, thậm chí cả viên cảnh sát trưởng ngầm chấp thuận. Tuy nhiên, chỉ có Alyosha và Grushenka là đến thăm Mitya. Rakitin đã cố tìm cách xông vào hai lần, nhưng Mitya một mực nài nỉ Varvinsky không cho hắn vào.
Alyosha tìm thấy anh đang ngồi trên giường bệnh với chiếc áo choàng bệnh viện, người hơi sốt và trán chườm chiếc khăn thấm nước giấm. Khi Alyosha bước vào, Mitya nhìn cậu với một biểu cảm khó tả, nhưng trong ánh mắt ấy thoáng ẩn chứa điều gì đó tựa như sự sợ hãi. Anh đã trở nên bận tâm đến mức ám ảnh kể từ sau phiên tòa; đôi khi anh ngồi trầm ngâm suốt nửa tiếng đồng hồ, dường như đang suy tính điều gì đó vô cùng nặng nề và đau đớn mà quên bẵng mọi thứ xung quanh. Nếu sực tỉnh khỏi cơn trầm mặc và bắt đầu cất lời, anh luôn nói với giọng điệu cộc lốc và chẳng bao giờ đề cập đến điều thực sự muốn nói. Đôi khi, anh nhìn người em trai của mình bằng ánh mắt đầy đau khổ. Có vẻ như anh cảm thấy thoải mái hơn khi ở bên Grushenka so với khi ở cạnh Alyosha. Thật ra, anh hầu như chẳng nói chuyện với cô lấy một câu, nhưng hễ cô vừa bước vào là toàn bộ khuôn mặt anh bừng sáng niềm vui.
Alyosha lặng lẽ ngồi xuống mép giường bên cạnh anh. Lần này Mitya đang hồi hộp chờ đợi Alyosha, nhưng anh lại không dám cất lời hỏi. Anh cảm thấy gần như không thể tin nổi Katya sẽ đồng ý đến, song đồng thời anh cũng linh cảm rằng nếu cô không đến, một điều gì đó không thể tưởng tượng nổi sẽ xảy ra. Alyosha thấu hiểu tâm can anh.
— Trifon Borissovitch, — Mitya nơm nớp mở lời, — nghe nói đã đập phá tanh bành cả cái quán trọ của lão rồi. Nghe bảo lão cạy cả sàn nhà, bửa tung các ván gỗ, đập nát cả dãy hành lang. Lão cứ cặm cụi đi tìm kho báu — chính là một nghìn rúp rưỡi mà công tố viên bảo rằng tôi đã giấu ở đó. Nghe nói lão vừa về đến nhà là giở ngay mấy cái trò điên rồ ấy ra. Đáng đời cái đồ bịp bợm! Tên lính canh ở đây vừa kể với tôi hôm qua; hắn cũng ở vùng đó tới.
— Nghe này, — Alyosha bắt đầu. — Chị ấy sẽ đến, nhưng em không rõ lúc nào. Có lẽ là hôm nay, có lẽ vài ngày nữa, cái đó em không chắc. Chắc chắn là chị ấy sẽ đến, điều đó là cái chắc.
Mitya giật mình, định nói gì đó nhưng rồi lại thôi. Tin tức ấy tác động mạnh mẽ đến anh. Hiển nhiên là anh rất muốn biết người ta đã nói những gì, nhưng lại sợ hãi không dám gặng hỏi. Bất kỳ lời lẽ tàn nhẫn hay khinh miệt nào lúc này thốt ra từ Katya cũng sẽ cứa vào lòng anh đau nhói như dao đâm.
— Đó là những gì chị ấy đã nói, trong số những chuyện khác; rằng em phải làm cho anh hoàn toàn yên tâm về chuyện trốn chạy. Nếu lúc đó Ivan chưa khỏe lại thì chính tay chị ấy sẽ lo liệu tất cả.
— Em đã nhắc đến chuyện đó rồi mà, — Mitya đăm chiêu nhận xét.
— Và anh cũng đã kể lại cho Grusha nghe, — Alyosha tiếp lời.
— Ừ, — Mitya thừa nhận. — Sáng nay cô ấy sẽ không đến đâu. — Anh rụt rè nhìn người em. — Cô ấy sẽ không đến cho tới tận chiều tối. Khi hôm qua tôi bảo cô ấy rằng Katya đang tiến hành các biện pháp, cô ấy im lặng và mím chặt môi. Cô ấy chỉ thì thầm: "Cứ để cô ta làm!" Cô ấy hiểu điều đó quan trọng thế nào. Tôi không dám thử thách cô ấy thêm nữa. Tôi nghĩ bây giờ cô ấy đã hiểu rằng Katya không còn vương vấn gì tôi, mà đã đem lòng yêu Ivan.
— Thật thế không? — Alyosha thốt lên.
— Có lẽ là vậy. Chỉ là sáng nay cô ấy không đến thôi, — Mitya vội vã giải thích thêm; — tôi đã nhờ cô ấy làm giúp một việc. Cậu biết đấy, Ivan cao cả hơn tất cả chúng ta. Cậu ấy phải sống, chứ không phải chúng ta. Cậu ấy sẽ hồi phục thôi.
— Cậu có tin không, dẫu Katya vô cùng lo lắng cho anh ấy, nhưng chị ấy hầu như chẳng mảy may nghi ngờ việc anh ấy sẽ bình phục, — Alyosha nói.
— Điều đó có nghĩa là chị ấy đang tự thuyết phục rằng cậu ấy sẽ chết. Chính vì quá sợ hãi nên chị ấy mới đâm ra chắc chắn là cậu ấy sẽ khỏe lại.
— Ivan có một nền tảng thể lực vững chãi, và bản thân em cũng tin rằng có mọi hy vọng anh ấy sẽ qua khỏi, — Alyosha lo lắng bày tỏ.
— Ừ, cậu ấy sẽ khỏe lại. Nhưng chị ấy thì đinh ninh rằng cậu ấy sẽ chết. Chị ấy sẽ phải gánh chịu biết bao đau khổ... — Một khoảng lặng trôi qua. Nỗi âu lo nặng trĩu đang dằn vặt tâm can Mitya.
— Alyosha, anh thương Grusha lắm, — đột nhiên anh nói với giọng run rẩy, ngấn lệ.
— Họ sẽ không đời nào cho phép cô ấy ra ngoài đó với anh đâu, — Alyosha xen vào ngay.
— Và còn một chuyện nữa anh muốn nói với em, — Mitya tiếp lời, giọng bỗng đanh lại. — Dọc đường đi hoặc tới nơi mà họ đánh đập anh, anh sẽ nhất quyết không chịu khuất phục. Anh sẽ giết quách một ai đó rồi chịu án tử hình cho rồi. Và cứ thế kéo dài suốt hai mươi năm trời ư! Ngay lúc này đây họ đã ăn nói với anh một cách xấc láo rồi. Anh đã nằm đây suốt cả đêm để tự phán xét chính mình. Anh chưa sẵn sàng! Anh không tài nào cam chịu nổi. Anh đã từng muốn cất lên một khúc "thánh ca"; nhưng nếu một tên lính canh dám ăn nói lỗ mãng với anh, anh sẽ chẳng còn đủ sức mà chịu đựng. Vì Grusha, anh có thể chịu đựng bất cứ điều gì... ngoại trừ những trận đòn roi... Nhưng họ sẽ chẳng đời nào cho phép cô ấy đến đó.
Alyosha hiền từ mỉm cười.
— Nghe em nói đây anh hai, một lần cho dứt khoát nhé, — cậu cất lời. — Đây là suy nghĩ của em về chuyện này. Và anh biết là em sẽ không bao giờ nói dối anh đâu. Lắng nghe em này: anh chưa sẵn sàng, và cái gông cùm thập giá ấy không dành cho anh. Hơn nữa, anh cũng chẳng cần đến một cái thập giá tử đạo làm gì khi bản thân chưa sẵn sàng đón nhận nó. Nếu anh thực sự sát hại cha chúng ta, em sẽ vô cùng đau buồn nếu anh chối bỏ hình phạt của mình. Nhưng đằng này anh vô tội, và gánh nặng ấy quá sức chịu đựng của anh rồi. Anh từng muốn dung thứ nỗi đau khổ để tự hoán cải thành một con người khác. Em chỉ muốn nói rằng: hãy luôn khắc ghi con người khác ấy trong tâm tưởng suốt cuộc đời và trên mọi nẻo đường anh bước; thế là quá đủ cho anh rồi. Việc anh từ chối chiếc thập giá lớn lao kia sẽ chỉ khiến anh suốt đời cảm nhận sâu sắc hơn một bổn phận lớn lao khác, và chính cảm giác thường trực ấy sẽ nhào nặn anh thành một con người mới, có chăng còn hiệu quả hơn cả khi anh đến nơi đó. Bởi vì ở chốn ấy, anh sẽ chẳng thể chịu đựng nổi mà đâm ra oán thán, để rồi cuối cùng có thốt lên rằng: "Ta đã sòng phẳng nợ nần." Viên luật sư đã đúng khi nói về điều đó. Những gánh nặng quá sức ấy đâu phải dành cho tất cả mọi người. Với một số người, chúng là điều bất khả. Đó là suy nghĩ của em, nếu anh thực sự muốn biết. Nếu có những người khác phải gánh chịu thay cho cuộc trốn chạy của anh, những sĩ quan hay binh lính chẳng hạn, thì em đã chẳng "cho phép" anh làm vậy, — Alyosha mỉm cười. — Nhưng họ quả quyết — chính vị quản lý trạm giang đầu ấy đã nói thẳng với Ivan — rằng nếu mọi việc được sắp xếp khéo léo thì sẽ chẳng có cuộc điều tra lớn nào xảy ra cả, và họ có thể dễ dàng tẩu thoát. Tất nhiên, việc đút lót hối lộ là bất chính ngay cả trong hoàn cảnh như thế, nhưng em không thể đứng ra phán xét điều đó, bởi vì nếu Ivan và Katya đã ủy thác cho em hành động vì anh, em biết chắc mình sẽ xách tiền đi hối lộ ngay. Em phải nói thật lòng như vậy. Thế nên em chẳng thể phán xét hành động của anh. Nhưng xin anh hãy tin rằng em sẽ chẳng bao giờ kết án anh đâu. Và thật là kỳ cục nếu em lại đi phán xét anh trong chuyện này. Giờ thì em nghĩ mình đã thấu đáo mọi nhẽ rồi đấy.
— Nhưng chính anh mới là kẻ tự kết án mình! — Mitya kêu lên. — Anh sẽ trốn chạy, chuyện đó đã được định đoạt ngoài em ra; há một kẻ như Mitya Karamazov lại có thể làm gì khác ngoài việc tháo thân hay sao? Nhưng anh sẽ tự phán xét chính mình, và anh sẽ cầu nguyện cho tội lỗi của mình đến muôn đời. Tụi tu sĩ Dòng Tên toàn luận điệu như thế phải không em? Giống hệt như những gì chúng ta đang làm ấy nhỉ?
— Vâng. — Alyosha hiền từ mỉm cười.
— Anh yêu quý em vì em luôn nói toàn bộ sự thật và chẳng bao giờ giấu giếm bất cứ điều gì, — Mitya cất tiếng cười vui sướng. — Thế là anh đã tóm được cậu Alyosha nhà ta đang dở thói ngụy biện kiểu Dòng Tên rồi nhé. Anh phải thơm em một cái vì điều này mới được. Giờ thì nghe nốt phần còn lại đi; anh sẽ mở toang khoảng không gian còn lại trong trái tim mình cho em thấy. Đây là điều anh đã trù tính và quyết định. Nếu anh trốn chạy, dẫu có tiền bạc, có hộ chiếu trong tay, và dẫu có trốn sang tận nước Mỹ đi nữa, anh vẫn sẽ được an ủi bởi ý nghĩ rằng mình không trốn chạy vì lạc thú, không phải vì hạnh phúc, mà là để đến một chốn lưu đày khác có lẽ cũng ê chề chẳng kém gì Siberia. Nó cũng tệ hại chẳng kém đâu, Alyosha, tệ hại lắm chứ! Anh căm ghét cái nước Mỹ ấy lắm rồi, chết tiệt thật, ngay từ bây giờ cơ. Mặc dù Grusha sẽ đi cùng anh. Cứ nhìn cô ấy mà xem; cô ấy có phải là người Mỹ đâu? Cô ấy là người Nga, là người Nga từ trong tủy xương; cô ấy sẽ nhớ quê hương da diết, và từng giờ từng phút anh sẽ phải chứng kiến cô ấy đau khổ vì mình, chứng kiến cô ấy gánh vác chiếc thập giá đó vì anh. Mà cô ấy đã gây ra tội tình gì cơ chứ? Rồi anh nữa, làm sao anh có thể chịu đựng nổi đám đông ô hợp ngoài đó, dẫu rằng mỗi một kẻ trong số họ có tử tế hơn anh đi chăng nữa? Anh căm ghét nước Mỹ ấy lắm rồi! Và dẫu cho bọn chúng có cừ khôi thế nào trong việc máy móc hóa đi nữa, chết tiệt bọn chúng, chúng chẳng hề chung nhịp đập tâm hồn với anh. Anh yêu nước Nga, Alyosha, anh yêu vị Thiên Chúa của người Nga, dẫu bản thân anh chỉ là một tên khốn nạn. Anh sẽ chết nghẹn ở xứ người mất thôi! — anh thốt lên, đôi mắt chợt bừng sáng. Giọng anh run rẩy ngấn lệ. — Thế nên đây là điều anh đã quyết định, Alyosha, nghe anh này, — anh lại bắt đầu, cố nén giọt cảm xúc. — Ngay khi đặt chân đến đó cùng Grusha, chúng anh sẽ lao vào khai hoang vỡ ruộng ngay lập tức, sống cô độc ở một chốn thâm sơn cùng cốc nào đó, nơi có gấu hoang vội vã qua lại. Chắc chắn ở đó vẫn còn những chốn rừng thiên nước độc. Người ta bảo vẫn còn những thổ dân da đỏ ở đâu đó bên tận chân trời. Vậy thì chúng anh sẽ tìm đến xứ sở của Tác phẩm Người Mohican cuối cùng, rồi cả Grusha lẫn anh sẽ cắm cổ học ngữ pháp ngay lập tức. Lao động và ngữ pháp — chúng anh sẽ dành trọn ba năm trời như thế đấy. Và đến lúc đó chúng tôi sẽ nói tiếng Anh sõi như người bản xứ. Ngay khi học xong — xin chào tạm biệt nước Mỹ! Chúng tôi sẽ chuồn về lại nước Nga này với tư cách là những công dân Mỹ. Đừng lo lắng — chúng tôi sẽ không mò về cái thị trấn nhỏ bé này đâu. Chúng ta sẽ ẩn náu ở một nơi nào đó thật xa xôi, tận đằng phương Bắc hoặc phương Nam. Lúc đó anh đã đổi khác rồi, và cô ấy cũng vậy, khi ở nước Mỹ. Các bác sĩ sẽ làm cho mặt anh nổi lên một nốt ruồi dạng như mụn cóc — quỷ tha ma bắt cái sự tối tân máy móc của họ đi! — bằng không thì anh sẽ chọc mù một bên mắt, nuôi râu dài cả thước, rồi tóc sẽ điểm bạc vì nỗi nhớ nước Nga da diết. Tớ cá là bọn chúng sẽ chẳng nhận ra chúng ta đâu. Còn nếu chúng có nhận ra, thì cứ việc đày chúng anh sang Siberia. Anh chẳng màng. Thế mới biết đó là định mệnh của chúng ta. Chúng ta sẽ lại cày cấy trên mảnh đất quê hương, đâu đó giữa chốn hoang vu, và anh sẽ sắm vai người Mỹ trong suốt quãng đời còn lại. Nhưng chúng ta sẽ chết trên chính mảnh đất chôn nhau cắt rốn của mình. Đó là kế hoạch của anh, và nó sẽ không bao giờ thay đổi. Em có đồng ý không?
— Vâng, — Alyosha đáp, không muốn phản bác lại anh. Mitya ngưng bỗng một lát rồi đột ngột thốt lên:
— Thế mà chúng đã dựng chuyện lên như thật ở phiên tòa đấy! Chúng thêu dệt khéo làm sao!
— Nếu chúng không làm thế thì anh vẫn bị kết án như thường thôi, — Alyosha thở dài nói.
— Ừ, người ta chán ngấy cái mặt anh ở đây rồi! Xin Chúa phù hộ cho họ, nhưng quả thực quá ư cay đắng, — Mitya rên rỉ thảm thiết. Lại một khoảng lặng bao trùm trong chốc lát.
— Alyosha, hãy cứu anh khỏi nỗi dằn vặt này đi! — anh chợt kêu lên. — Nói cho anh biết đi, rốt cuộc chị ấy có đến hay không? Nói cho anh nghe đi! Chị ấy đã nói gì? Chị ấy nói bằng giọng thế nào?
— Chị ấy bảo sẽ đến, nhưng em không rõ liệu hôm nay chị ấy có tới hay không. Chị ấy cũng đang khó xử lắm, anh biết đấy... — Alyosha rụt rè nhìn người anh trai.
— Anh thừa biết là chị ấy khó xử chứ! Alyosha, chuyện này sẽ bức bách anh phát điên lên mất. Grusha cứ nhìn anh chằm chằm. Cô ấy hiểu hết. Lạy Chúa, hãy xoa dịu trái tim con: rốt cuộc con đang muốn cái gì cơ chứ? Con muốn Katya! Liệu con có hiểu nổi chính mình đang muốn gì không? Đó chính là cái tinh thần Karamazov ương ngạnh và tội lỗi! Không, anh chẳng xứng đáng để gánh chịu đau khổ đâu. Anh chỉ là một tên khốn nạn, có thế nào thì nói thế thôi.
— Chị ấy đến kìa! — Alyosha kêu lên.
Ngay khoảnh khắc đó, Katya xuất hiện ở khung cửa. Cô sững người đứng lại trong giây lát, ngẩn ngơ nhìn Mitya với đôi mắt ngỡ ngàng. Anh bồng bột chồm dậy, vẻ mặt thoáng hiện lên nét kinh hãi. Anh tái mặt đi, nhưng trên môi lập tức nở nụ cười rụt rè, khẩn khoản, và bằng một sức hút không thể cưỡng lại, anh dang rộng cả hai tay về phía Katya. Nhìn thấy vậy, cô lao vội về phía anh. Cô túm lấy đôi tay anh, gần như dùng sức kéo anh ngồi xuống giường. Cô ngồi sụp xuống bên cạnh, và đôi tay vẫn siết chặt lấy bàn tay anh không rời. Cả hai nhiều lần toan cất lời nhưng lại nghẹn ng lời, rồi cứ thế ngây người nhìn nhau với nụ cười kỳ lạ, ánh mắt dán chặt vào đối phương. Hai phút cứ thế trôi qua.
— Em đã tha thứ cho anh chưa? — Mitya cuối cùng cũng thều thào cất lời, đồng thời quay sang phía Alyosha, gương mặt biến dạng vì niềm vui sướng, anh kêu lên: — Em có nghe anh đang hỏi gì không, có nghe thấy không?
— Đó là lý do vì sao em từng yêu anh, vì trong sâu thẳm con người anh chứa đựng sự rộng lượng! — Katya thốt lên nghẹn ngào. — Sự tha thứ của em chẳng có tích sự gì với anh, và của anh cũng thế đối với em; dù anh có tha thứ cho em hay không, anh vẫn sẽ luôn là một vết thương nhức nhối trong trái tim em, và em trong trái tim anh — định mệnh đã an bài như thế rồi... — Cô dừng lại lấy hơi. — Em đến đây để làm gì nhỉ? — cô lại tiếp lời với vẻ tất bật đầy bồn chồn: — để quỳ lạy dưới chân anh, để siết chặt đôi bàn tay anh thế này, cho đến khi đau buốt — anh còn nhớ cách em từng bóp chặt chúng ở Moskva chứ — để nói với anh lần nữa rằng anh là vị thần, là niềm hạnh phúc của em, để nói rằng em yêu anh đến phát cuồng, — cô rên rỉ trong nỗi thống khổ, và đột nhiên vồn vã áp đôi bàn tay anh lên môi. Lệ tuôn rơi đầm đìa trên má. Alyosha đứng câm lặng và bấn loạn; cậu chưa từng ngờ tới những gì mình đang mục sở thị.
— Tình yêu đã chấm dứt rồi, Mitya! — Katya lại cất lời, — nhưng quá khứ là điều vô cùng trân quý đối với em. Hãy biết rằng anh sẽ mãi mãi là như vậy. Nhưng giờ đây, hãy để những gì lẽ ra có thể xảy ra trở thành sự thật dẫu chỉ trong một phút giây, — cô ngậm ngùi nói, bờ môi co giật vẽ nên một nụ cười, rồi lại ngước nhìn gương mặt anh đầy hoan hỉ. — Anh yêu một người phụ nữ khác, và em cũng yêu một người đàn ông khác, thế nhưng em sẽ mãi mãi yêu anh, và anh sẽ yêu em; anh có biết điều đó không? Anh có nghe rõ không? Hãy yêu em, hãy yêu em suốt cuộc đời này! — cô kêu lên, giọng run rẩy tựa như một lời đe dọa.
— Anh sẽ yêu em, và... em có biết không Katya, — Mitya bắt đầu, hít một hơi thật sâu sau mỗi từ thốt ra, — em có biết, cách đây năm ngày, ngay vào buổi tối hôm đó, anh vẫn còn yêu em... Khi em ngã quỵ xuống và được bế ra ngoài... Suốt cả cuộc đời này! Mọi chuyện sẽ là như thế, sẽ mãi mãi là như thế—
Cứ thế, họ thì thầm với nhau những lời cuồng nhiệt, gần như vô nghĩa, có lẽ thậm chí chẳng chân thực, nhưng vào khoảnh khắc ấy, tất cả đều là sự thật, và cả hai đều tin sái cổ vào những gì mình vừa thốt lên.
— Katya, — Mitya chợt kêu lên, — em có tin là anh đã sát hại ông ấy không? Anh biết bây giờ em không tin điều đó nữa, nhưng hồi ấy... lúc em đưa ra lời khai.... Chắc chắn, chắc chắn là em không hề tin điều đó chứ!
— Ngay lúc ấy em cũng không tin. Chưa bao giờ em tin cả. Em căm ghét anh, và trong khoảnh khắc đó em đã tự huyễn hoặc chính mình. Trong lúc đang khai báo, em đã tự thuyết phục bản thân và tin vào điều đó, nhưng vừa dứt lời là em ngừng tin ngay lập tức. Đừng nghi ngờ điều đó! Em đã quên béng mất mục đích đến đây là để tự trừng phạt chính mình, — cô nói với một âm điệu hoàn toàn mới mẻ, khác hẳn vẻ dịu dàng đắm say lúc nãy.
— Phụ nữ các cô đúng là mang một gánh nặng oằn vai, — Mitya thốt lên, tựa như một tiếng thở dài vô thức.
— Hãy để em đi, — cô thì thầm. — Em sẽ quay lại. Mọi thứ vượt quá sức chịu đựng của em lúc này rồi.
Cô toan đứng dậy khỏi chỗ ngồi nhưng đột nhiên thét lên một tiếng lanh lảnh rồi lảo đảo lùi lại phía sau. Grushenka bất ngờ bước lặng lẽ vào phòng. Chẳng một ai ngờ tới sự xuất hiện này. Katya rảo bước nhanh về phía cửa, nhưng khi vừa chạm mặt Grushenka, cô đột ngột khựng lại, mặt cắt không còn một giọt máu và rên rỉ khe khẽ, gần như chỉ là một tiếng thì thầm:
— Xin hãy tha thứ cho tôi!
Grushenka trân trân nhìn cô và ngưng lại trong giây lát, đoạn cất giọng đầy hằn học, cay độc đáp lời:
— Cô trò mình đầy rẫy sự thù hận đấy, cô em ạ! Cả hai chúng ta đều ngập tràn căm hận! Cứ làm như chúng ta có thể tha thứ cho nhau ấy nhở! Cứ việc cứu lấy anh ấy đi, rồi tôi sẽ tôn thờ cô suốt cuộc đời này.
— Cậu không chịu tha thứ cho cô ấy sao! — Mitya kêu lên với vẻ oán trách cuồng loạn.
— Đừng có lo, tôi sẽ cứu anh ấy vì cô! — Katya thì thầm nhanh chóng rồi ba chân bốn cẳng chạy biến khỏi phòng.
— Thế mà anh chịu buông lời từ chối tha thứ khi chính cô ấy đã cất lời cầu xin cậu ư? — Mitya lại cay đắng thốt lên.
— Mitya, anh không được phép trách cứ chị ấy; anh chẳng có quyền làm thế! — Alyosha gay gắt kêu lên.
— Đó chỉ là sự kiêu hãnh thốt ra từ đôi môi chứ không xuất phát từ đáy lòng chị ấy, — Grushenka cất giọng đầy vẻ ghê tởm. — Nếu chị ta cứu anh, tôi sẽ tha thứ tuốt tuồn tuột cho chị ta—
Cô ngừng bặt, tựa như đang đè nén điều gì đó trong lòng. Cô vẫn chưa thể lấy lại bình tĩnh. Hóa ra lúc nãy cô bước vào một cách tình cờ, chẳng hề mảy may ngờ ngợ về những gì đang chờ đợi mình.
— Alyosha, đuổi theo chị ấy mau! — Mitya giục giã người em; — bảo với chị ấy rằng... anh cũng chẳng biết nữa... đừng để chị ấy bỏ đi thế chứ!
— Chập tối em sẽ quay lại thăm anh, — Alyosha nói rồi cất cẳng chạy theo Katya. Cậu bắt kịp cô ngay bên ngoài khuôn viên bệnh viện. Cô đang sải bước rất nhanh, nhưng khi Alyosha vừa bắt kịp, cô liền mau chóng lên tiếng:
— Không, đứng trước người đàn bà đó, em không thể trừng phạt chính mình được! Em xin cô ta tha thứ vì muốn tự đày đọa bản thân đến cùng cực. Nhưng cô ta đã chẳng thèm buông lời tha thứ... Em lại đâm ra thích cô ta ở điểm đó đấy! — cô nói với giọng điệu bất thường, và đôi mắt lóe lên sự hằn học dữ dội.
— Anh tôi hoàn toàn không ngờ tới cơ sự này đâu, — Alyosha lầm bầm. — Anh ấy đinh ninh là chị ấy sẽ không đến...
— Rõ khổ. Thôi đừng nhắc chuyện đó nữa, — cô cụt ngủn đáp. — Nghe này: bây giờ em không thể cùng anh đi dự tang lễ được nữa rồi. Em đã gửi vòng hoa đến đó. Chắc là họ vẫn còn tiền đấy. Nếu cần thiết, hãy nhắn với họ rằng em sẽ không bao giờ bỏ rơi họ đâu... Giờ thì để em đi, làm ơn để em đi đi. Anh muộn giờ lắm rồi đấy — chuông nhà thờ đang đổ giục giã cho buổi lễ kìa... Làm ơn để em đi!