“Anh nghĩ bác sĩ sẽ nói gì với cậu ấy?” Kolya nhanh chóng hỏi. “Mà trông cái mặt gã mới ghét làm sao nhỉ? Tớ chịu không nổi y học!”

“Ilusha đang hấp hối. Tớ nghĩ điều đó là chắc chắn,” Alyosha đau buồn đáp.

“Họn chúng chỉ là lũ bịp bọt! Y học là một trò lừa đảo! Dù sao thì tớ cũng rất vui được làm quen với anh, Karamazov ạ. Tớ đã muốn làm quen với anh từ lâu lắm rồi. Chỉ tiếc là chúng ta lại gặp nhau trong hoàn cảnh buồn bã thế này.”

Kolya rất muốn thốt lên điều gì đó ân cần và bộc trực hơn nữa, nhưng cậu cảm thấy ngượng ngùng. Alyosha nhận ra điều đó, mỉm cười và siết chặt tay cậu.

“Tớ đã học được cách kính trọng anh từ lâu như một con người hiếm có,” Kolya lại lẩm bẩm, giọng ngập ngừng và thiếu chắc chắn. “Tớ nghe nói anh là một người huyền bí và từng ở trong tu viện. Tớ biết anh là một người huyền bí, nhưng... điều đó không làm tớ nản lòng. Tiếp xúc với cuộc sống thực tế sẽ chữa khỏi cho anh thôi... Những người có tính cách như anh luôn là vậy.”

“Ý cậu là gì khi nói huyền bí? Chữa khỏi cho tớ cái gì cơ?” Alyosha khá ngạc nhiên.

“Ồ, Thiên Chúa và tất cả những thứ đại loại thế.”

“Sao cơ, cậu không tin có Thiên Chúa à?”

“Ồ, tớ chẳng có thành kiến gì với Thiên Chúa cả. Tất nhiên, Thiên Chúa chỉ là một giả thuyết, nhưng... tớ thừa nhận là Ngài rất cần thiết... để duy trì trật tự vũ trụ và những thứ tương tự... và rằng nếu không có Thiên Chúa thì người ta cũng sẽ phải bịa ra một vị,” Kolya nói thêm, bắt đầu đỏ mặt. Cậu chợt tưởng tượng rằng Alyosha có thể nghĩ cậu đang khoe khoang kiến thức và chứng tỏ mình là “người lớn”. “Tớ chẳng có chút ham muốn nào muốn khoe khoang kiến thức với anh ấy,” Kolya bực bội nghĩ. Và đột nhiên cậu cảm thấy vô cùng khó chịu.

“Tớ phải thú nhận là tớ không tài nào chịu nổi việc bước vào những cuộc tranh luận như thế,” cậu nói với một điệu bộ dứt khoát. “Một người không tin có Thiên Chúa vẫn có thể yêu thương nhân loại, anh không nghĩ vậy sao? Voltaire không tin có Thiên Chúa mà vẫn yêu thương nhân loại đấy thôi?” (“Tớ lại giở chứng rồi đây,” cậu thầm nghĩ.)

“Voltaire có tin có Thiên Chúa đấy chứ, dù chắc là không nhiều lắm, và tớ cũng không nghĩ ông ấy yêu thương nhân loại lắm đâu,” Alyosha nói một cách điềm tĩnh, dịu dàng và hoàn toàn tự nhiên, như thể cậu đang trò chuyện với một người cùng tuổi, hoặc thậm chí lớn tuổi hơn. Kolya đặc biệt ấn tượng trước thái độ có vẻ dè dặt của Alyosha khi bàn về quan điểm của Voltaire. Cậu có cảm giác đối phương đang để cho chính mình, một chú bé Kolya nhỏ tuổi, tự định đoạt vấn đề.

“Cậu đã đọc Voltaire chưa?” Alyosha hỏi kết luận.

“Không, chưa hẳn gọi là đọc... Nhưng tớ đã đọc Candide bản dịch tiếng Nga... trong một bản dịch cũ ngớ ngẩn, kỳ quái... (Lại thế nữa rồi! Lại thế!)

“Và cậu có hiểu nó không?”

“Ồ, có chứ, mọi thứ luôn... Nghĩa là... Sao anh lại cho là tớ không hiểu cơ chứ? Tất nhiên là có rất nhiều điều ghê tởm trong đó... Đương nhiên là tớ có thể hiểu đó là một cuốn tiểu thuyết triết học được viết để cổ vũ cho một tư tưởng...” Kolya lúc này bắt đầu luống cuống. “Tớ là một người theo chủ nghĩa Xã hội, Karamazov ạ, tớ là một người theo chủ nghĩa Xã hội không thể cứu chữa,” cậu đột nhiên tuyên bố, chẳng ăn nhập gì vào đâu.

“Một người theo chủ nghĩa Xã hội ư?” Alyosha phì cười. “Nhưng từ bao giờ mà cậu lại kịp trở thành thế? Sao cơ, tớ cứ tưởng cậu mới mười ba tuổi chứ?”

Kolya co rúm người lại.

“Thứ nhất, tớ không phải mười ba, mà là mười bốn, mười bốn tuổi chỉ trong nửa tháng nữa thôi,” cậu giận dữ đỏ bừng mặt, “và thứ hai, tớ hoàn toàn không hiểu tuổi tác của tớ thì liên quan gì đến chuyện này? Vấn đề là những niềm tin của tớ cơ mà, chứ có phải tuổi tác của tớ đâu, phải không nào?”

“Khi lớn hơn, tự khắc cậu sẽ hiểu ảnh hưởng của tuổi tác đối với niềm tin. Tớ cũng tưởng tượng rằng cậu không hẳn đang bày tỏ những ý nghĩ của chính mình,” Alyosha điềm tĩnh và khiêm tốn đáp lại, nhưng Kolya liền cắt ngang với vẻ gay gắt:

“Thôi đi, các anh muốn sự vâng lời và sự huyền bí. Anh phải thừa nhận rằng đạo Thiên Chúa chẳng hạn, từ trước đến nay chỉ có ích cho tầng lớp giàu có và quyền thế nhằm giữ cho các tầng lớp hạ lưu trong vòng nô dịch. Đúng thế phải không nào?”

“À, tớ biết cậu đọc điều đó ở đâu rồi, và tớ chắc chắn là có ai đó đã thì thầm với cậu như vậy!” Alyosha kêu lên.

“Này, sao anh lại nghĩ là tớ đọc nó cơ chứ? Và chắc chắn là chẳng có ai bảo tớ cả. Tớ có thể tự suy nghĩ... Tớ không phải là chống lại Chúa đâu, nếu anh thích thế. Ngài là một con người vô cùng nhân đạo, và nếu Ngài còn sống đến ngày nay, người ta sẽ tìm thấy Ngài trong hàng ngũ của những nhà cách mạng, và có lẽ Ngài sẽ đóng một vai trò nổi bật... Chẳng có gì phải nghi ngờ về điều đó cả.”

“Ồ, ở đâu, cậu lấy cái đó ở đâu ra vậy? Cậu đã kết giao với gã ngốc nào thế?” Alyosha thốt lên.

“Thôi được, sự thật sẽ phơi bày! Tình cờ là tớ cũng hay nói chuyện với anh Rakitin, tất nhiên rồi, nhưng... cụ Bielinsky cũng từng nói thế, người ta bảo vậy.”

“Bielinsky ư? Tớ không nhớ. Ông ấy có viết điều đó ở đâu đâu.”

“Nếu ông ấy không viết, thì người ta bảo là ông ấy nói. Tớ nghe điều đó từ một... ừ mà thôi bỏ đi.”

“Thế cậu đã đọc Bielinsky chưa?”

“À, không... tớ chưa đọc toàn bộ tác phẩm của ông ấy, nhưng... tớ đã đọc đoạn viết về Tatyana, tại sao cô ấy lại không bỏ trốn cùng Onegin.”

“Không bỏ trốn cùng Onegin? Chắc là cậu không... hiểu được điều đó từ bây giờ chứ?”

“Sao cơ, anh coi tớ là cậu bé Smurov chắc,” Kolya nhăn nhó cười gượng. “Nhưng xin anh đừng tưởng tớ là một nhà cách mạng như thế nhé. Tớ thường xuyên bất đồng với anh Rakitin. Dù tớ có nhắc đến Tatyana, tớ hoàn toàn không ủng hộ việc giải phóng phụ nữ đâu. Tớ công nhận rằng phụ nữ là một giống loài thuộc địa và phải vâng lời. *Les femmes tricottent*, như Napoleon đã nói.” Chẳng vì lý do gì, Kolya mỉm cười. “Và ít nhất là về vấn đề đó, tớ hoàn toàn có chung chí hướng với con người vĩ đại nửa mùa ấy. Tớ cũng nghĩ rằng việc bỏ xứ sở của mình mà bay sang Mỹ là một hành động hèn hạ, còn tẻ nhạt hơn cả sự hèn hạ—đúng là ngớ ngẩn. Tại sao lại phải sang Mỹ trong khi người ta có thể cống hiến lớn lao cho nhân loại ngay tại đây? Nhất là vào lúc này. Có cả một khối lượng công việc vô cùng phì nhiêu đang rộng mở trước mắt chúng ta. Đó là những gì tớ đã đáp lại.”

“Ý cậu là gì? Đáp lại ai cơ? Đã có ai rủ cậu đi Mỹ rồi à?”

“Tớ phải thú nhận là họ đã lôi kéo tớ đi, nhưng tớ từ chối. Tất nhiên chuyện này là giữa chúng ta thôi nhé, Karamazov; nghe đây, tuyệt đối không nửa lời với ai khác. Tớ chỉ nói điều này với một mình anh thôi. Tớ chẳng có tí hứng thú nào để rơi vào nanh vuốt của cảnh sát mật và đến nhận bài học ở cầu Xích cả.

Còn lâu anh mới quên

Ngôi nhà ở cầu Xích.

Anh có nhớ không? Thật tuyệt vời. Sao anh lại cười? Anh không nghĩ là tớ đang bịa chuyện đấy chứ?” (“Lỡ anh ấy phát hiện ra là tớ chỉ có mỗi số báo *Tiếng Chuông* đó trong tủ sách của bố, chứ chưa đọc thêm số nào khác thì sao nhỉ?” Kolya rùng mình nghĩ.)

“Ồ, không, tớ không cười và cũng chẳng mảy may cho rằng cậu đang nói dối. Không đời nào, tớ không thể nghĩ thế được, bởi vì tất cả những điều này, ôi chao! lại hoàn toàn là sự thật. Nhưng nói cho tớ nghe, cậu đã đọc Pushkin chưa—chẳng hạn như *Onegin*?... Ban nãy cậu vừa nhắc đến Tatyana cơ mà.”

“Chưa, tớ chưa đọc, nhưng tớ muốn đọc. Tớ không có thành kiến nào cả, Karamazov ạ; tớ muốn lắng nghe từ cả hai phía. Sao tự nhiên anh lại hỏi thế?”

“À, không có gì.”

“Này Karamazov, anh có khinh bỉ tớ lắm không?” Kolya bất chợt tuôn ra một câu rồi đứng thẳng người trước mặt Alyosha, như thể đang đứng nghiêm trong giờ tập luyện. “Làm ơn nói thẳng ra đi, đừng có vòng vo tam quốc nữa.”

“Tớ khinh bỉ cậu ư?” Alyosha ngạc nhiên nhìn cậu. “Vì điều gì chứ? Tớ chỉ buồn vì một bản tính đáng yêu như của cậu lại bị đầu độc bởi tất cả những thứ nhảm nhí thô thiển này trước khi cậu kịp bắt đầu cuộc đời mình.”

“Đừng có lo lắng cho bản tính của tớ,” Kolya cắt ngang, không giấu vẻ tự mãn. “Nhưng đúng là tớ nhạy cảm một cách ngớ ngẩn, nhạy cảm thô thiển. Ban nãy anh mỉm cười, và tớ cứ ngỡ là anh có vẻ như...”

“Ồ, nụ cười của tớ mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Tớ sẽ kể cho cậu nghe tại sao tớ lại cười. Cách đây không lâu, tớ có đọc lời phê bình của một người Đức từng sống ở Nga viết về học sinh sinh viên nước ta ngày nay. ‘Hãy đưa cho một cậu học sinh Nga,’ ông ta viết, ‘một tấm bản đồ các vì sao mà cậu ta chẳng biết gì sất, và cậu ta sẽ trả lại cho bạn tấm bản đồ đó vào ngày hôm sau kèm theo những chỗ đã được sửa chữa.’ Chẳng có chút kiến thức nào mà lại kiêu ngạo vô bờ bến—đó là điều mà người Đức muốn nói về học sinh Nga.”

“Ừ, hoàn toàn chính xác!” Kolya đột nhiên phì cười, “đúng tăm tắp! Hoan hô ngài người Đức! Nhưng ông ta lại không nhìn thấy mặt tốt, anh nghĩ sao? Sự kiêu ngạo ư, điều đó xuất phát từ tuổi trẻ, cần thiết thì sẽ được uốn nắn lại thôi, nhưng mặt khác, ở đây lại có một tinh thần độc lập hầu như từ thủa nhỏ, sự táo bạo trong tư duy và niềm tin chứ không phải cái tinh thần khom lưng uốn gối trước quyền uy của cái lũ làm xúc xích ấy... Dù sao thì người Đức vẫn nói đúng. Hoan hô ngài người Đức! Nhưng lũ người Đức thì vẫn đáng bị bóp cổ cho chết quách đi. Dù chúng có giỏi khoa học và học thức đến đâu đi nữa thì vẫn phải bóp cổ cho chết.”

“Bóp cổ ư, để làm gì chứ?” Alyosha mỉm cười.

“Ừ, có lẽ tớ đang nói nhảm, tớ đồng ý. Đôi khi tớ trẻ con kinh khủng, và hễ cứ thấy vui cái gì là tớ lại không kìm chế nổi bản thân và sẵn sàng nói bất kỳ điều vớ vẩn nào. Mà này, chúng ta cứ huyên thuyên ở đây mãi về mấy chuyện không đâu, trong khi tay bác sĩ đó ở trong kia đã lâu lắm rồi. Hoặc có lẽ ông ấy đang khám cho bà mẹ và đứa con gái tật nguyền tội nghiệp kia. Tớ thích con bé Nina đó lắm đấy, anh biết không. Nó đột nhiên thì thầm với tớ khi tớ chuẩn bị ra về rằng: ‘Sao anh không đến sớm hơn?’ Và bằng một giọng điệu trách móc đến thế! Tớ nghĩ con bé thật đáng yêu và đáng thương làm sao.”

“Đúng thế, đúng thế! Nào, cậu sẽ đến chơi thường xuyên thôi, rồi cậu sẽ thấy con bé ra sao. Sẽ rất có ích cho cậu nếu được quen biết những con người như thế, để học cách trân trọng biết bao điều mà cậu sẽ khám phá ra khi quen biết họ,” Alyosha ân cần nhận xét. “Điều đó sẽ tác động đến cậu nhiều hơn bất cứ thứ gì khác.”

“Ồ, tớ hối hận và tự trách mình biết bao vì đã không đến sớm hơn!” Kolya thốt lên với một cảm xúc đắng cay.

“Ừ, thật là đáng tiếc. Cậu đã tận mắt chứng kiến đứa trẻ tội nghiệp đó vui mừng thế nào khi thấy cậu đến. Và nó đã mòn mỏi mong chờ cậu đến biết bao!”

“Đừng nói nữa! Anh chỉ làm cho mọi chuyện tồi tệ hơn thôi! Nhưng tớ đáng đời lắm. Điều ngăn cản tớ đến không gì khác ngoài sự kiêu ngạo, thói hư vinh ích kỷ và bản tính bướng bỉnh đê tiện mà tớ chẳng tài nào rũ bỏ được, dù tớ đã chiến đấu với nó suốt cả cuộc đời. Giờ thì tớ thấy rõ điều đó rồi. Tớ là một con quái vật trên rất nhiều phương diện, Karamazov ạ!”

“Không, cậu có một bản tính đáng yêu, dù nó đã bị bóp méo, và tớ hoàn toàn hiểu tại sao cậu lại có sức ảnh hưởng lớn đến thế đối với một đứa trẻ cao thượng và nhạy cảm bệnh hoạn này,” Alyosha ân cần đáp.

“Và anh lại nói những lời đó với tớ ư!” Kolya kêu lên; “anh có tin nổi không, tớ đã nghĩ—tớ đã nghĩ mấy lần từ khi đặt chân đến đây—rằng anh khinh bỉ tớ! Giá như anh biết tớ coi trọng ý kiến của anh đến nhường nào!”

“Nhưng hóa ra cậu lại nhạy cảm đến thế cơ à? Ở tuổi của cậu ấy chứ! Anh có tin không, ban nãy khi cậu đang kể câu chuyện của mình, vừa quan sát, tớ đã thầm nghĩ rằng chắc là cậu phải rất nhạy cảm đấy!”

“Anh nghĩ thế thật á? Này, anh có con mắt tinh đời thật đấy! Tớ cá là lúc đó tớ đang kể về con ngỗng phải không. Chính là lúc tớ cứ đinh ninh rằng anh đang vô cùng khinh bỉ tớ vì cái tội chằm chằm khoe khoang, và có lúc tớ đã đâm ra căm ghét anh vì điều đó, rồi bắt đầu ăn nói ngớ ngẩn. Thế rồi tớ lại tưởng tượng—chính lúc này, ở đây—khi tớ nói rằng nếu không có Thiên Chúa thì người ta cũng phải bịa ra một vị, rằng tớ đã quá vội vã khoe mẽ kiến thức, nhất là khi tớ nhặt nhạnh câu nói đó từ trong sách ra. Nhưng tớ thề là tớ không hề khoe khoang vì thói hư vinh đâu, mặc dù thực ra tớ cũng chẳng biết tại sao nữa. Có phải vì tớ quá phấn khích không? Vâng, tớ tin là vì tớ quá phấn khích... mặc dù ai đời lại đi tuôn ra van vỉ ngay khi vừa thấy vui mừng chứ, tớ biết điều đó là hoàn toàn đáng xấu hổ. Nhưng giờ thì tớ tin chắc là anh không hề khinh bỉ tớ; tất cả chỉ là do trí tưởng tượng của tớ mà thôi. Ồ, Karamazov, tớ vô cùng bất hạnh. Đôi khi tớ cứ tưởng tượng đủ thứ chuyện trên đời, rằng tất cả mọi người đang cười nhạo tớ, cả thế giới này đang cười nhạo tớ, và những lúc ấy tớ chỉ muốn lật tung cả trật tự của thế giới này lên.”

“Và cậu làm cho tất cả những người xung quanh phải khổ sở,” Alyosha mỉm cười.

“Vâng, tớ làm mọi người xung quanh khổ sở, nhất là mẹ tớ. Karamazov, nói cho tớ nghe đi, bây giờ trông tớ có vẻ lố bịch lắm không?”

“Đừng nghĩ về điều đó, đừng nghĩ đến nó nữa!” Alyosha kêu lên. “Và lố bịch nghĩa là gì chứ? Chẳng lẽ mọi người không liên tục có vẻ hoặc trở nên lố bịch hay sao? Hơn nữa, hầu hết những người thông minh ngày nay đều vô cùng sợ bị lố bịch, và chính điều đó làm họ đau khổ. Điều duy nhất khiến tớ ngạc nhiên là tại sao cậu lại có cảm giác đó sớm đến thế, mặc dù tớ đã nhận ra điều này từ lâu rồi, và không chỉ ở riêng cậu. Ngày nay, ngay cả lũ trẻ con cũng bắt đầu chịu đựng căn bệnh đó. Nó gần như một dạng tâm thần quái gác. Con quỷ đã mang hình hài của sự hư vinh ấy và xâm nhập vào cả một thế hệ; đó chính là con quỷ,” Alyosha nói thêm, hoàn toàn không còn chút dấu vết nào của nụ cười mà Kolya đang đăm đăm chờ đợi để nhìn thấy. “Cậu cũng giống như mọi người thôi,” Alyosha kết luận, “nghĩa là giống rất nhiều người khác. Chỉ có điều là cậu không được phép giống với tất cả mọi người, thế thôi.”

“Ngay cả khi tất cả mọi người đều như thế ư?”

“Đúng thế, ngay cả khi tất cả mọi người đều như thế. Cậu hãy là người duy nhất không giống họ. Thực ra cậu không giống mọi người đâu, ở đây cậu chẳng ngần ngại thú nhận một điều tồi tệ và thậm chí lố bịch. Và thời buổi này ai dám thú nhận ngần ấy thứ cơ chứ? Chẳng có ai cả. Thậm chí người ta còn không thèm cảm thấy thôi thúc phải tự phê phán bản thân nữa cơ. Đừng giống với tất cả mọi người, dù cậu có là kẻ duy nhất đi chăng nữa.”

“Tuyệt vời! Tớ đã không nhìn nhầm con người anh. Anh biết cách an ủi người khác đấy. Ồ, tớ đã khao khát được làm quen với anh biết bao, Karamazov! Tớ đã mong mỏi cuộc gặp gỡ này từ lâu lắm rồi. Có thật là anh cũng từng nghĩ về tớ không? Ban nãy anh nói rằng anh cũng nghĩ về tớ cơ mà?”

“Ừ, tớ đã nghe người ta kể về cậu và cũng từng nghĩ đến cậu... và nếu có một phần thói hư vinh thúc đẩy cậu hỏi câu đó đi nữa thì cũng chẳng sao cả.”

“Anh có biết không, Karamazov, cuộc trò chuyện của chúng ta vừa rồi giống như một lời tỏ tình vậy,” Kolya nói với một giọng ngượng ngùng và tan chảy. “Điều đó không lố bịch tẹo nào phải không?”

“Hoàn toàn không lố bịch, và nếu có lố bịch đi chăng nữa thì cũng chẳng sao, bởi vì đó là một điều tốt đẹp.” Alyosha rạng rỡ mỉm cười.

“Nhưng anh có biết không, Karamazov, anh phải thừa nhận rằng chính bản thân anh lúc này cũng đang hơi ngượng ngùng đấy... Tớ nhìn thấy điều đó qua đôi mắt của anh kìa.” Kolya mỉm cười với một vẻ hạnh phúc ranh mãnh.

“Sao lại ngượng ngùng cơ chứ?”

“Thế sao anh lại đỏ mặt?”

“Chính cậu làm tớ đỏ mặt đấy chứ,” Alyosha phì cười, và quả thực cậu đang đỏ mặt thật. “À thì, tớ hơi ngượng một chút, có trời mới biết tại sao, tớ cũng chẳng rõ nữa...” cậu lẩm bẩm, gần như lúng túng.

“Ồ, tớ yêu và ngưỡng mộ anh lúc này làm sao chỉ vì anh đang hơi ngượng ngùng! Vì anh cũng y hệt như tớ,” Kolya kêu lên trong niềm hạnh phúc vô bờ. Má cậu ửng hồng, đôi mắt ngời sáng.

“Cậu biết không, Kolya, cuộc đời cậu sau này sẽ rất bất hạnh đấy,” điều gì đó đã thôi thúc Alyosha đột ngột lên tiếng.

“Tớ biết, tớ biết chứ. Sao anh lại có thể biết trước mọi chuyện thế cơ chứ!” Kolya lập tức đồng tình.

“Nhưng dẫu sao đi nữa, nhìn chung cậu vẫn sẽ biết ơn cuộc đời này.”

“Đúng thế, muôn năm! Anh đúng là một nhà tiên ốc. Ồ, chúng ta sẽ hợpạ nhau thôi, Karamazov! Anh có biết điều gì làm tớ thích thú nhất không, chính là việc anh đối xử với tớ hoàn toàn bình đẳng. Nhưng chúng ta không bình đẳng đâu, không, chúng ta không bình đẳng, anh tốt hơn nhiều! Dù vậy chúng ta vẫn sẽ hợp nhau. Anh có biết không, suốt cả tháng nay, tớ cứ tự nhủ với lòng mình rằng: ‘Hoặc là chúng ta sẽ lập tức kết bạn với nhau cho đến muôn đời, hoặc là chúng ta sẽ chia tay nhau như những kẻ thù cho đến tận mồ mả!’”

“Và khi nói những lời đó, chắc chắn là cậu đã rất yêu quý tớ rồi,” Alyosha vui vẻ cười lớn.

“Tớ có chứ. Tớ yêu quý anh kinh khủng. Tớ đã yêu thương và mơ tưởng về anh đấy. Mà sao anh lại có thể biết trước mọi chuyện thế cơ chứ? Ái chà, bác sĩ ra kìa. Trời ơi! Ông ấy sẽ nói gì với chúng ta đây? Hãy nhìn khuôn mặt ông ấy kìa!”