MỌI THỨ CỨ NÓNG DẦN LÊN.
Đồ tể căm ghét bãi biển; hắn ghét cát, vị mặn chát của nước, nạn tắc nghẽn giao thông, mọi thứ của chuyến du lịch trên bờ biển nhếch nhác này. Caitlin và lũ nhóc với những chuyến nghỉ hè đến Cape May - họ có thể có nó, giữ lấy nó, và tận hưởng nó.
Còn đây là công việc, cái công việc thuần túy đã đưa hắn đến bờ biển, đương nhiên không phải hành trình đến Nam Jersey. Đó là trả thù John Maggione. Cả hai căm nhau từ khi bố của Maggione cho phép “thằng điên Ailen” trở thành sát thủ được sủng ái của lão. Sau đó Sullivan được lệnh khử một trong những thằng đàn em của ông con, và hắn giải quyết vụ này nhiệt tình như thường lệ. Hắn đã băm Rico Marinacci thành nhiều mảnh.
John Maggione mới rồi lui về ẩn dật - không có gì đáng ngạc nhiên - vì thế lúc này kế hoạch của Đồ tể đã thay đổi chút ít. Nếu ngay lúc này hắn chưa thể cắt phăng cái đầu, thì hắn sẽ bắt đầu với một bộ phận khác trước vậy.
Bộ phận ấy lần này có tên là Dante Ricci. Dante là tay thân tín trẻ nhất trong nghiệp đoàn của Maggione, một nhân vật được Ông Trùm yêu quý chẳng khác gì con đẻ. Trong gia đình có lưu truyền một chuyện hài là John Maggione không cho phép đồng nghiệp nào chùi đít y mà lại thiếu sự giám sát của Dante.
Sullivan đến thành phố biển Mantoloking, New Jersey, ngay trước lúc chập tối. Khi hắn lái xe băng qua Vịnh Barnegat, đại dương phía xa trông gần như màu tía - tuyệt đẹp, nếu bạn thích loại bưu thiếp đó, kiểu như khoảnh khắc đáng để chụp ảnh. Sullivan nâng kính cửa sổ lên để ngăn gió mặn. Hắn nóng lòng thực hiện kế hoạch, rồi còn chuồn ngay khỏi nơi này.
Thành phố trải dài trên một dải đất trù phú chiều ngang chưa đầy một dặm. Nhà Ricci ngay trên Đại lộ Ocean thực ra không khó tìm. Hắn lái xe qua cổng trước, đỗ lại trên đường và cuốc bộ trở lại khoảng một phần năm dặm.
Có vẻ như Ricci là thằng làm ăn khá khẩm. Ngôi nhà chính là một công trình kiến trúc từ thời thuộc địa: ba tầng, những tấm ván ốp gỗ tuyết tùng, tất cả đều vẫn rất hoàn hảo, nằm ngay trên mặt nước. Gara bốn gian, một nhà khách, nhà tắm nước nóng trên cồn cát. Dễ đến sáu triệu chứ ít. Đúng là loại bóng bẩy mà những kẻ hợm hĩnh thức thời đem ra nhử trước mặt các bà vợ nhằm làm họ quên đi những trò trộm cắp và giết chóc hàng ngày mà chúng vẫn dùng làm kế mưu sinh.
Và Dante Ricci là một sát thủ; đó là việc y làm tốt nhất. Quỷ tha ma bắt, y là phiên bản Đồ tể mới hoàn thiện hơn.
Từ mặt trước, Sullivan không thấy hết cơ ngơi này. Hắn hình dung ra phần sau của ngôi nhà trông ra biển. Nhưng bãi biển không phải là nơi ẩn náu lý tưởng của hắn. Hắn đành phải trụ lại ở đây và nhẩn nha đợi. Chẳng hề gì. Hắn có đủ mọi yếu tố cần thiết để hành nghề, kể cả tính kiên nhẫn. Một câu tiếng Gaelic (Ailen) vụt qua đầu hắn, một cái gì đó mà ông nội James của hắn hay nói. Coimhéad fearg fhear na toighde, hay cái chết tiệt gì đó đại loại thế, Hãy thận trọng với cơn thịnh nộ của một người kiên nhẫn.
Đúng thế, Michael Sullivan nghĩ vậy trong khi đợi, hoàn toàn bất động trong bóng tối mỗi lúc một thêm dày đặc. Đúng thế.
