SẼ KHÔNG AI BỊ ĐÁNH THỨC.
Người phụ nữ đang say ngủ sẽ chẳng cảm thấy gì vào sáng hôm sau, chỉ có một sự khó chịu mơ hồ cùng cảm giác bứt rứt rằng mình đang bị theo dõi. Chưa đầy một ngày, sự bồn chồn của cô sẽ tan đi, và chẳng mấy chốc sẽ chìm vào quên lãng. Ký ức về giấc mơ nọ sẽ đọng lại lâu hơn một chút.
Trong giấc mơ, một con cú lớn đậu ngoài cửa sổ, chằm chằm nhìn cô qua lớp cửa kính với đôi mắt to viền trắng.
Cô sẽ không tỉnh giấc. Chồng cô đang nằm cạnh cũng thế. Cái bóng đang trùm lên hai người sẽ không quấy nhiễu giấc ngủ của họ. Và mục tiêu của cái bóng - đứa bé trong bụng cô - sẽ không cảm thấy gì hết. Cuộc xâm nhập ấy không làm sứt dù chỉ một chút da, không xâm phạm dù chỉ một tế bào trên cơ thể người phụ nữ hay đứa bé.
Nó kết thúc trong chưa đầy một phút. Cái bóng rút lui. Bây giờ chỉ còn lại người đàn ông, người phụ nữ, đứa bé trong bụng cô, và kẻ xâm nhập nằm trong đứa trẻ, đang ngủ say.
Người phụ nữ và người đàn ông sẽ thức dậy vào sáng hôm sau, còn đứa trẻ thì phải sau vài tháng nữa, khi nó chào đời.
Kẻ xâm nhập ẩn trong người đứa bé sẽ tiếp tục say ngủ và không thức dậy trong nhiều năm, khi sự bồn chồn của người mẹ cùng ký ức về giấc mơ đã phai nhạt từ lâu.
Năm năm sau, trong một lần đưa con đi chơi sở thú, người phụ nữ sẽ nhìn thấy một con cú giống hệt con cú trong giấc mơ năm xưa. Nhìn thấy con cú, cô lại thấy bồn chồn, cho dù cô không hiểu vì sao.
Cô không phải người đầu tiên có giấc mơ về những con cú trong bóng tối.
Và cũng sẽ không phải là người cuối cùng.
