NGÀY HÔM SAU THẬT KHỔ SỞ.

Tôi biết tôi không thể đối chất với anh. Quá liều lĩnh. Nếu điều tồi tệ nhất lại đúng thì sao? Rằng không có Evan Walker chàng trai nông thôn nào cả, chỉ có Evan Walker kẻ phản bội loài người - hoặc kẻ không thể tưởng tượng được (một từ tổng kết khá chính xác về cuộc xâm lược của người ngoài hành tinh này): Evan Walker, Kẻ Chặn Tiếng. Tôi tự nhủ rằng khả năng cuối cùng này thật lố bịch. Một Kẻ Chặn Tiếng sẽ không chăm sóc cho tôi khỏe lại - huống hồ còn đặt biệt danh cho tôi và chơi trò ôm ấp trong bóng tối nữa. Kẻ Chặn Tiếng sẽ chỉ - chậc, chỉ làm cho tôi phải câm họng.

Một khi tôi đã thực hiện cái hành động không thể vãn hồi là đối chất với anh, trò chơi đã đến hồi kết thúc. Nếu anh không phải con người anh từng nhận, tôi sẽ không cho anh lựa chọn nào hết. Bất kể lý do anh giữ cho tôi sống là gì đi nữa, tôi không cho là mình sẽ sống được lâu dài một khi anh nghĩ tôi đã biết sự thật.

Từ từ thôi. Tính toán cho kỹ. Đừng xé toạc mọi thứ ra như mày vẫn làm, Sullivan. Không phải kiểu của mày, nhưng mày phải làm theo đúng trật tự một lần trong đời.

Thế nên tôi làm bộ như chẳng có chuyện gì cả. Tuy nhiên, suốt bữa sáng, tôi xoay cuộc trò chuyện quanh quãng thời gian trước Cuộc Đổ Bộ của anh. Anh đã làm công việc kiểu gì ở trang trại? Nói rõ hơn xem nào, anh bảo. Lái máy cày, bó cỏ khô, cho gia súc ăn, sửa chữa thiết bị, giăng dây kẽm gai. Mắt tôi dán lên bàn tay anh trong khi đầu tôi tìm cớ bao biện cho anh. Anh luôn mang găng tay là cái cớ hay nhất, nhưng tôi không thể nghĩ ra cách hỏi nào có vẻ tự nhiên. Vậy, Evan này, anh có đôi tay quá mềm mại so với một người lớn lên ở nông trại. Chắc hẳn lúc nào anh cũng mang găng tay và siêng dùng kem dưỡng tay hơn phần lớn các chàng trai khác, nhỉ?

Anh không muốn nói về quá khứ; tương lai mới là thứ khiến anh lo lắng. Anh muốn nghe chi tiết về nhiệm vụ. Kiểu như phải vạch ra từng đường đi nước bước từ căn nhà trang trại tới Wright-Patterson, phải cân nhắc mọi bất trắc. Nếu chúng tôi không đợi đến mùa xuân và một đợt bão tuyết nữa kéo đến thì sao? Nếu chúng tôi phát hiện ra căn cứ đã bị bỏ hoang thì sao? Đến lúc đó chúng tôi theo dấu Sammy bằng cách nào? Khi nào chúng tôi quyết định thế là đủ và bỏ cuộc?

“Em sẽ không bao giờ bỏ cuộc,” tôi bảo anh.

Tôi chờ đêm xuống. Tôi chẳng bao giờ giỏi chờ đợi, và anh để ý thấy sự bồn chồn của tôi.

“Em sẽ ổn chứ?” Đứng cạnh cửa bếp, súng trường vắt vẻo trên vai. Vẫn dịu dàng ôm mặt tôi trong đôi tay mềm mại. Và tôi đang ngước nhìn đôi mắt cún đó, Cassie can đảm, Cassie tin tưởng, Cassie con phù du. Dĩ nhiên em sẽ ổn. Anh đi ra ngoài thu thập vài người đi, còn em sẽ nổ ít bỏng ngô.

Rồi khóa cánh cửa sau lưng anh. Dõi nhìn anh nhẹ nhàng rời khỏi hiên sau và lóc cóc đi về phía hàng cây, theo hướng Tây, về phía đường cao tốc, nơi mà, như mọi người đều biết, những con mồi tươi như hươu, thỏ và cả người có trí tuệ thích tụ tập.

Tôi khám xét từng căn phòng. Bốn tuần bị nhốt trong nhà như một người bị giam cầm, bạn hẳn cho rằng tôi đã ngó nghiêng chung quanh một chút rồi.

Tôi tìm thấy gì? Chẳng có gì. Mà cũng rất nhiều.

Album ảnh gia đình. Có Evan em bé trong bệnh viện đầu đội mũ sọc trẻ sơ sinh. Evan tuổi vừa chập chững đang đẩy một cái máy xén cỏ bằng nhựa. Evan năm tuổi ngồi trên lưng một chú ngựa con. Evan mười tuổi trên máy kéo. Evan mười hai tuổi trong trang phục bóng chày...

Và những thành viên còn lại của gia đình, gồm cả Val - tôi nhận ra nó ngay, và khi nhìn khuôn mặt cô bé đã chết trong vòng tay anh và là chủ nhân của những quần áo tôi đang mặc, toàn bộ chuyện kinh tởm này lại quay về với tôi, và đột nhiên, tôi dường như trở thành người thấp kém nhất còn lại trên Trái đất. Nhìn gia đình anh trước cây thông Noel, tụ tập xung quanh những cái bánh sinh nhật, đang leo núi, tôi buộc lòng phải chấp nhận điều này: sự kết thúc của những cây thông Noel cùng bánh sinh nhật, kỳ nghỉ gia đình và mười nghìn thứ từng được cho là đương nhiên khác. Mỗi tấm ảnh là một tiếng chuông, một chiếc đồng hồ bấm giờ đang tích tắc đến với sự kết thúc của cái bình thường.

Và cô ấy cũng xuất hiện trong một vài bức ảnh. Lauren. Cao. Dáng thể thao. À, tóc vàng nữa. Tất nhiên cô ấy phải như thế rồi. Trông họ rất đẹp đôi. Và trong hơn một nửa số ảnh, cô ấy không nhìn vào ống kính; cô đang nhìn anh. Không phải theo cách tôi nhìn Ben Parish, với đôi mắt ướt át. Cô ấy nhìn Evan một cách mãnh liệt, như thể, Anh chàng này hả? Là của tôi.

Tôi đẩy cái album ra chỗ khác. Sự hoang tưởng của tôi mờ dần. Vậy là anh ấy có đôi tay mềm mại, thì sao chứ? Bàn tay mềm mại là thứ dễ chịu mà. Tôi đốt một đống lửa lớn để sưởi ấm căn phòng và đẩy lùi những bóng đen đang xúm vào đè lên tôi. Vậy là ngón tay anh có mùi thuốc súng sau khi thăm mộ cô ấy, thì sao chứ? Động vật hoang dã chạy khắp nơi mà. Và nó không phải kiểu thời điểm bạn sẽ hành động kiểu, Ừ, tôi đã đến mộ cô ấy. Tiện thể bắn một con chó dại trên đường về. Kể từ lúc tìm thấy mày, anh đã chăm sóc mày, giữ an toàn cho mày, luôn ở bên mày.

Nhưng cho dù có trách móc mình nhiều đến mức nào đi nữa, tôi vẫn không thể bình tĩnh được. Tôi đang bỏ lỡ điều gì đó. Điều gì đó quan trọng. Tôi đi tới đi lui trước lò sưởi, người run lên cho dù lửa đang cháy tưng bừng. Nó giống như đang bị ngứa mà không thể gãi được. Nhưng nó có thể là gì nhỉ? Tận trong lòng, tôi biết mình sẽ chẳng tìm thấy chứng cứ buộc tội nào, cho dù tôi có lục tung mọi ngóc ngách trong nhà.

Nhưng mày chưa tìm hết mà, Cassie. Mày chưa tìm ở một chỗ anh ấy hẳn sẽ không ngờ là mày tìm.

Tôi vào trong bếp. Giờ không còn nhiều thời gian nữa. Chộp cái áo khoác nặng trịch ở móc treo cạnh cửa và cái đèn pin trong tủ bếp, nhét khẩu Luger vào cạp quần, và bước ra ngoài trời lạnh giá. Trời quang đãng, sân tắm trong ánh sao. Trong lúc lê bước đến chuồng bò, tôi cố không nghĩ đến con tàu mẹ đang ở bên trên cách đầu tôi vài trăm dặm. Tôi không bật đèn lên cho đến tận khi đã bước vào bên trong.

Mùi phân bón lâu ngày và mùi cỏ khô mốc. Tiếng chuột chạy trên những tấm ván mục trên đầu tôi. Tôi vung đèn ra xung quanh, trên những cũi trống và ngang sàn nhà bẩn thỉu, vào trong vựa cỏ khô. Tôi không biết chính xác tôi đang tìm gì, nhưng tôi cứ tìm. Và trong mọi bộ phim kinh dị từng được sản xuất, chuồng bò luôn là nơi trú ẩn quan trọng nhất cho những thứ bạn không biết là bạn đang tìm và luôn hối hận khi tìm thấy.

Bên dưới đống chăn bị chuột cắn chất cạnh bức tường cuối chuồng bò, tôi tìm thấy thứ tôi không tìm. Một thứ dài và đen sáng lên trong ánh đèn pin. Tôi không sờ vào nó. Tôi chỉ phát hiện ra nó, ném ba cái chăn qua một bên để phơi lộ nơi trú ẩn của nó.

Nó là khẩu M16 của tôi.

Tôi biết nó là của tôi. Tôi có thể nhìn thấy chữ viết tắt tên tôi trên báng súng: CS., được rạch lên đó một buổi chiều trong lúc tôi trốn trong túp lều nhỏ trong rừng. CS. viết tắt của Cực độ Si ngốc.

Tôi đã đánh rơi nó trên vạch phân làn khi Kẻ Chặn Tiếng bắn từ trong rừng. Đánh rơi nó trong cơn hoảng loạn. Quyết định rằng mình không thể quay lại tìm nó. Và bây giờ, nó ở đây, trong chuồng bò của Evan Walker. Vật yêu quý nhất của tôi đã tìm được đường về với tôi.

Con có biết làm thế nào để biết kẻ thù là ai không, Cassie?

Tôi lùi lại tránh khỏi nó. Lùi lại tránh khỏi thông điệp nó đang gửi đi. Lùi lại cho đến tận cửa trong khi vẫn để ánh đèn pin chiếu lên nòng súng đen bóng loáng của nó.

Rồi tôi quay người và đâm sầm vào bộ ngực cứng như đá của anh.