TÔI NHẬN RA Vosch ngay lập tức.
Đứng ngay bên trong cửa ra vào, rất cao, người duy nhất mặc áo lính không ôm một khẩu súng trường trước ngực. Hắn gật đầu với Hutchfield khi chúng tôi bước vào cái nhà xácbệnh viện cũ đó. Hạ sĩ Branch chào hắn rồi đứng vào hàng lính đang đứng bao quanh các bức tường.
Cảnh tượng như thế đấy: lính tráng đứng dọc ba trong số bốn bức tường, người tị nạn đứng giữa.
Bàn tay bố tìm bàn tay tôi. Một tay tôi ôm gấu bông của Sammy, tay kia chìa ra cho bố.
Sao thế, bố? Có phải giọng nói yếu ớt đó bây giờ đã rõ rệt hơn khi bố nhìn thấy mấy gã mang súng đứng dọc các bức tường? Có phải đó là lý do bố nắm tay con không?
“Được rồi, bây giờ chúng tôi có thể có vài câu trả lời không?” ai đó la lớn khi chúng tôi bước vào.
Mọi người bắt đầu đồng loạt nói - tất cả mọi người trừ những người lính - lớn tiếng đặt câu hỏi.
“Họ đã đáp xuống chưa?”
“Trông họ như thế nào?”
“Họ là gì?”
“Những con tàu bay xám chúng tôi cứ nhìn thấy mãi trên bầu trời là gì?”
“Khi nào những người còn lại chúng tôi được rời đi?”
“Các anh đã tìm thấy bao nhiêu người sống sót?”
Vosch giơ tay lên ra dấu im lặng. Chỉ hiệu quả nửa vời.
Hutchfield giơ tay chào hắn. “Tất cả đều có mặt và đã được kiểm tra, thưa ngài!”
Tôi đếm nhanh số đầu người. “Không,” tôi nói. Tôi cao giọng để át tiếng ồn. “Không đủ!” Tôi nhìn bố. “Crisco không có ở đây.”
Hutchfield nhíu mày. “Crisco là ai?”
“Nó là một người... một đứa trẻ...”
“Đứa trẻ? Thế thì nó đã lên xe buýt đi với những đứa khác rồi.”
Những đứa khác. Giờ nghĩ lại mới thấy thật khôi hài. Khôi hài một cách bệnh hoạn.
“Chúng tôi cần tất cả mọi người có mặt trong tòa nhà này.” Vosch nói từ phía sau mặt nạ. Giọng hắn rất trầm, một tiếng rền dưới lòng đất.
“Có lẽ nó sợ đấy,” tôi nói. “Nó thuộc dạng thần kinh yếu.”
“Nó đi đâu mới được?” Vosch hỏi.
Tôi lắc đầu. Tôi không có manh mối gì cả. Rồi tôi nhớ ra, không chỉ một manh mối. Tôi biết Crisco đã đi đâu.
“Hố tro.”
“Hố tro ở đâu?”
“Cassie,” bố lên tiếng. Ông siết chặt bàn tay tôi. “Sao con không đi đón Crisco về đây giúp chúng ta để ngài đại tá có thể bắt đầu nói chuyện?”
"Con ư?"
Tôi đã không hiểu ra. Tôi nghĩ lúc này giọng nói yếu ớt đó trong bố đang hét lên, nhưng tôi đã không thể nghe thấy nó, và bố không thể nói thẳng ra được. Tất cả những gì bố có thể làm là tìm cách ra hiệu cho tôi bằng ánh mắt. Có thể ý bố là: Con có biết làm thế nào để biết kẻ thù là ai không, Cassie?
Tôi không hiểu tại sao bố không tình nguyện đi với tôi. Có lẽ bố nghĩ họ sẽ không nghi ngờ một đứa trẻ, và một trong số chúng tôi sẽ thành công, hoặc ít nhất là có cơ hội thành công.
Có lẽ.
“Được rồi,” Vosch nói. Hắn búng tay với hạ sĩ Branch: Đi với nó.
“Nó đi một mình không sao đâu,” bố nói. “Nó quen thuộc cánh rừng này như trong lòng bàn tay. Năm phút thôi mà, phải không, Cassie?” Ông nhìn Vosch và mỉm cười. “Năm phút thôi.”
“Đừng có ngu thế, Sullivan,” Hutchfield nói. “Nó không thể đi ra ngoài đó mà không có ai hộ tống được.”
“Tất nhiên rồi,” bố đáp. “Đúng rồi. Ông nói đúng, tất nhiên.”
Bố nghiêng người về phía trước và ôm tôi. Không quá chặt, không quá lâu. Một cái ôm vội vàng. Siết chặt. Thả ra. Nếu hơn thế thì sẽ giống như đang từ biệt.
Tạm biệt, Cassie.
Branch quay về phía sĩ quan chỉ huy và hỏi, “Ưu tiên hàng đầu, thưa ngài?”
Và Vosch gật đầu. “Ưu tiên hàng đầu.”
Chúng tôi bước ra với ánh mặt trời rực rỡ, gã đàn ông đeo mặt nạ phòng độc và đứa con gái cầm gấu bông. Ngay phía trước, vài tên lính đang tựa vào một chiếc Humvee. Tôi đã không thấy họ khi chúng tôi đi ngang qua mấy chiếc Humvee trước đó. Trông thấy chúng tôi, họ đứng thẳng lên. Hạ sĩ Branch nắm tay giơ ngón tay cái lên ra dấu rồi sau đó giơ ngón trỏ. Ưu tiên hàng đầu.
“Xa chừng nào vậy?” hắn hỏi tôi.
“Không xa,” tôi đáp. Giọng tôi nghe nhỏ xíu. Có thể là do con gấu bông của Sammy, đang kéo tôi trở về với tuổi thơ.
Hắn đi theo tôi men con đường quanh co dẫn vào rừng rậm phía sau khoảng sân, súng trường cầm phía trước, nòng súng chúc xuống. Mặt đất khô lạo xạo phản đối dưới đôi bốt nâu của hắn.
Thời tiết ban ngày ấm áp nhưng trở nên mát hơn bên dưới cây, những tán lá xanh mướt một màu xanh cuối mùa hạ. Chúng tôi đi ngang qua cái cây nơi tôi đã giấu khẩu M16. Tôi không ngoái lại nhìn nó. Tôi vẫn tiếp tục đi về phía vạt rừng thưa.
Nó kia rồi, thằng nhóc chết tiệt, xương và tro ngập tới mắt cá chân, đào bới trong đống hài cốt vỡ vụn để tìm những món trang sức vô giá nhưng vô dụng, thêm một ly rượu chúc trước khi lên đường, để đến khi tới được cuối con đường, nó sẽ là Người Đàn Ông thật xịn.
Nó quay đầu lại khi chúng tôi bước vào giữa cụm cây. Bóng loáng mồ hôi và tóc nhoe nhoét những thứ dơ bẩn đang đào bới. Những vệt bồ hóng đen ngòm dính trên hai má. Nhìn nó cứ như một cầu thủ bóng đá hạng bét vậy. Trông thấy chúng tôi, nó vội đưa bàn tay ra sau lưng. Một thứ gì đó màu bạc lóe lên trong ánh nắng.
“Ê! Cassie à? Ôi, chị đây rồi. Em trở lại đây tìm chị vì chị không có trong nhà, và rồi em thấy... có cái này...”
“Phải nó đấy không?” gã lính hỏi tôi. Hắn đưa súng trường lên vai rồi tiến thêm một bước tới cái hố.
Thế là có tôi, gã lính đứng ở giữa, và Crisco trong cái hố tro và xương.
“Vâng,” tôi đáp. “Crisco đấy.”
“Đó không phải tên em,” nó rít lên. “Tên thật của em là...”
Tôi sẽ không bao giờ biết tên thật của Crisco.
Tôi đã không nhìn thấy khẩu súng, cũng không nghe thấy tiếng nổ từ khẩu súng lục của tên lính. Tôi đã không nhìn thấy tên lính rút nó ra khỏi bao súng, nhưng lúc đó tôi không nhìn tên lính, tôi đang nhìn Crisco. Đầu nó bỗng lật ra sau, như thể ai đó đã giật mạnh những lọn tóc bóng nhẫy của nó, và rồi nó gập người ngã xuống, vẫn nắm chặt trong tay món đồ của người chết.