'Tội lỗi của cha truyền đến đời con.'

Ôi đóa hồng gai nhọn hoắt!

Một buổi sáng hè khuất lấp,

Dưới bóng hồng tôi cất tiếng khóc chào đời.

Tôi nào đâu đoán biết tên người

Đã khiến Mẹ tôi mang nhục nhã,

Và ban cho tôi một sinh mệnh bơ vơ;

Nhưng còn Mẹ, Mẹ và Mẹ,

Tôi nhận ra Mẹ giữa muôn người.

Mẹ tôi tái nhợt, dịu hiền,

Xinh đẹp chưa từng thấy,

Mẹ mới chỉ suýt soát mười sáu,

Hơn đứa trẻ một chút mà thôi,

Khi tôi ra đời

Mang theo nỗi niềm gièm pha đày đọa Mẹ.

Trong những cơn quặn thắt cay đắng thầm kín,

Trong niềm đam mê của nỗi buồn lặng lẽ,

Mẹ đã sinh ra tôi dưới bóng hồng.

Một người từng chăm bẵm Mẹ tôi

Đã bế lấy tôi ngay từ thuở lọt lòng:—

'Ôi vú ơi, hãy cho tôi ngắm nhìn

Đứa trẻ phải trả giá quá đắt này;

Ngày mai con bé sẽ đi mất rồi:

Những người mẹ khác có thể giữ

Con mình thức hay ngủ,

Nhưng tôi không được phép giữ nó ở đây.'—

Dù tôi biết hay chỉ là phỏng đoán,

Tôi vẫn đinh ninh điều này chẳng kém phần.

Thế là tôi bị gửi đi xa

Để chẳng ai có thể dò ra sự thật:

Và tuổi thơ tôi lớn dần thành thiếu nữ,

Tôi từ giã những trò chơi con trẻ.

Tôi chẳng bao giờ màng chơi đùa

Cùng lũ trẻ trai gái trong làng;

Và tôi nghĩ họ cho là tôi kiêu kỳ,

Bởi tôi có quá ít điều để nói

Và luôn lánh xa đám đông:

Nhưng mái tóc tôi dài nhất

Và đôi mắt tôi to nhất

Còn hàm răng nhỏ xinh như hạt ngọc;

Lũ con gái có thể chế giễu và khinh miệt tôi,

Nhưng tụi con trai lại cứ lảng vảng quanh tôi

Với vẻ ngây ngô khờ khạo.

Ngôi làng chỉ có một con đường duy nhất của chúng tôi nằm cách thị trấn một dặm đường dài,

Một dặm đường đầy gió lộng

Và khu rừng hiu hắt một bên,

Mà chẳng có nổi một nóc nhà.

Bản thân thị trấn của chúng tôi cũng nhỏ bé,

Chỉ với những cửa hiệu thông thường,

Và cứ thế phát triển theo cách nhỏ nhoi của mình.

Những bậc điền chủ láng giềng của chúng tôi canh tác

Những mùa vụ truyền thống tốt lành,

Và cất lên những lời khoe khoang cổ lỗ

Về việc John Bull sẽ làm gì

Nếu gã Pháp lùn xuất hiện,

Rồi cùng nâng những ly rượu chúc tụng theo lối xưa,

Và cúi đầu chào theo cung cách cũ

Trước Phu nhân ở Trang viên.

Phu nhân ở Trang viên

Quyền quý hơn tất cả bọn họ:

Thuộc về bà là dòng họ lâu đời nhất

Trong cả vùng;v

Nhưng dòng giống ấy sẽ phải chấm dứt cùng bà

Dù bà là một quý bà cao sang,

Bởi bà vẫn chưa chồng.

Những người nghèo bảo rằng bà rất nhân hậu

Và rộng lòng cứu giúp

Như bất kỳ ai trên xứ sở này,

Và bà là người xoa dịu

Biết bao kẻ ốm đau và bất hạnh;

Vú nuôi của tôi từng bảo tôi rằng

Mọi thứ bà có được

Đều xuất phát từ lòng quảng đại của Phu nhân:

'Dù bà là người quyền quý nhất trong hạt

Bà vẫn vô cùng khiêm nhường với người nghèo,

Chẳng kẻ ăn mày nào tìm đến cửa nhà bà

Mà không được giúp đỡ ngay lập tức.

Tôi cầu nguyện cả ngày lẫn đêm

Cho bà, và cháu cũng phải cầu nguyện:

Nhưng bà sẽ chẳng bao giờ phải nếm trải nỗi đau khổ

Nếu những người khốn khó có thể ban ơn phước.'

Tôi hãy còn là một cô bé

Khi chúng tôi đến đây sinh sống

Từ một chốn nào đó bên bờ biển.

Người ta nói một thứ tiếng xa lạ

Ở nơi chúng tôi từng ở ngày trước

Khi tôi còn vui tươi và trẻ trung,

Quá trẻ để biết sợ hãi;

Những người dân chài thường dành cho tôi

Một lời chào xa lạ nhưng ấm áp,

Ở chốn biển ngời xứ người ấy:

Tôi không nhớ rõ đó là đâu,

Nhưng tôi vẫn còn ghi nhớ mãi

Ngôi nhà tranh trên sườn đồi,

Và những cánh đồng cỏ nở hoa

Trên bờ cõi xa xôi tươi đẹp ấy.

Tôi thích mái nhà xưa của mình nhất,

Nhưng nơi này cũng dễ chịu xiết bao:

Thế là chúng tôi tạo dựng tổ ấm ở đây

Và tôi lớn lên tại chốn này.

Và thỉnh thoảng Phu nhân

Khi cưỡi ngựa đi ngang qua cửa nhà chúng tôi

Lại gật đầu chào Vú nuôi và cất lời,v

Hoặc cúi xuống vỗ về má tôi;

Và tôi luôn sẵn sàng

Giữ rộng cánh cổng đồng

Để Phu nhân đi qua;

Phu nhân với lớp voan che mặt

Hiếm khi nào vén lên,

Phu nhân trầm ngâm và tái nhợt.

Tôi thường ngồi thừ ra tự hỏi

Rằng cha mẹ mình là ai,v

Bởi tôi lờ mờ nhận biết có điều gì đó ẩn giấu

Đằng sau thân phận tưởng chừng đơn giản của mình.

Vú nuôi chẳng bao giờ trò chuyện với tôi

Về mẹ hay về cha,

Mà chỉ chăm chú quan sát tôi sớm hôm

Với sự quan tâm đầy ân cần và ngờ vực:

Hoặc không phải ngờ vực, mà đúng hơn là

Lo lắng, như thể bà biết rõ

Một bí mật nào đó mà tôi có thể vô tình nắm bắt

Và phải gánh chịu đau đớn khi chưa chuẩn bị.

Cứ thế tôi lớn lên.

Nhưng Vú nuôi ngày một già đi và tóc bạc trắng,

Lưng còng và yếu mỏi theo năm tháng.

Rồi đã đến một ngày nọ

Khi bà nằm trên giường bệnh

Lắc lư cái đầu run rẩy,

Cố thốt lên những lời ngắt quãng

Mà đành phải nghẹn ngào bỏ dở.

Rồi với một bàn tay co quắp

Được chìa ra một cách đáng thương

Bà trao cho tôi chiếc nhẫn

Bằng vàng được chạm trổ tinh vi,

Một chiếc nhẫn mà bà đã đeo

Kể từ ngày tôi chào đời,

Như bà từng nói với tôi:

Tôi lồng nó vào ngón tay mình;

Ánh mắt bà đầy tha thiết dõi theo

Bàn tay tôi đang đeo chiếc nhẫn vào;

Rồi bà thở dài một tiếng khò khè

Và trân trân nhìn bằng đôi mắt vô hồn:—

Người duy nhất yêu thương tôi đã vĩnh viễn ra đi.

Tôi đã ở một mình với thi hài ấy bao lâu

Tôi chẳng bao giờ biết được,

Bởi tôi đã ngất đi bất tỉnh nhân sự:

Khi tôi tỉnh lại lần nữa

Tôi thấy mình nằm dưới sàn nhà,

Cùng những người hàng xóm đang nhốn nháo

Tìm cách cứu sống tôi.

Tôi nghe thấy vợ người đào huyệt

Nói: 'Nào cậu thanh niên, hãy đứng dậy và chạy đi

Báo tin cho bên Trang viên đi chứ;

Bà ấy là vú nuôi của Phu nhân, và chuyện đã rồi không thể vãn hồi.

Tôi sẽ túc trực cạnh con cừu nhỏ tội nghiệp này.

Ta đoán túi tiền của Phu nhân

Lúc nào cũng rộng mở với những hoàn cảnh như thế;

Ta thà chống nạng chạy lên,

Dù thân tàn ma dại thế này,'

(Bởi những cơn chuột rút hành hạ bà dữ dội)

'Còn hơn để sinh linh bé bỏng quý giá này

Phải chịu cảnh không ai bênh vực.'

Hết ngày này qua ngày khác

Tôi nằm trên chiếc giường mỏi mệt

Mong sao thời gian trôi mau;

Ôi, khao khát biết bao được tha thiết mong mỏi

Rằng mình có thể sớm lìa đời:

Bởi người thân thiết duy nhất mà tôi biết

Đã qua đời, tôi chẳng còn ai khác trên đời,

Cả cha lẫn mẹ đều không;

Và tôi, tôi phải làm sao đây?

Một ngày nọ, vợ người đào huyệt

Bảo rằng: 'Hãy xốc lại tinh thần đi, em yêu của tôi:

Phu nhân đã đánh xe xuống

Từ Trang viên vào thị trấn,

Và chúng ta nghĩ ngài ấy đang đến đây.

Vui lên nào, vì cuộc sống vẫn là cuộc sống.'

Nhưng tôi chẳng buồn nhìn hay cất lời,

Chẳng thèm vực dậy tinh thần chút nào.

Nước mắt tôi chực trào tuôn rơi,

Thế là tôi quay mặt vào tường

Và giấu đi gò má hốc hác của mình

Giả vờ như đang ngủ say,

Lặng im như một hòn đá,

Và chẳng ai biết tôi đang khóc thầm.

Phu nhân thì can cớ gì đến tôi,

Vị quý bà cao sang đến từ Trang viên ấy chứ?

Ngài có đến, hay ở lại đi nữa,

Lòng tôi hôm ấy nặng trĩu những nỗi buồn đau:

Cả thế giới này dường như

Chẳng là gì cả, chẳng là gì đối với tôi,

Theo những gì tôi có thể nhìn thấy.

Tuy vậy tôi vẫn lắng nghe từ chỗ mình nằm:

Tiếng động xôn xao vang lên ở tầng dưới,

Một giọng nói trong trẻo cất lên: 'Ta biết rồi;

Ta sẽ vào gặp con bé một mình trước tiên,

Có lẽ sẽ đỡ gây chấn động hơn

Nếu hôm nay nó quá ư yếu ớt:'—

Một bàn tay nhẹ nhàng xoay nắm cửa,

Một bước chân nhẹ nhàng bước qua sàn nhà,

Ai đó ngồi xuống bên giường tôi:

Nhưng ngài chẳng thốt ra một lời nào.

Về phần tôi, sự rụt rè trong tôi ngày càng lớn lên

Sau mỗi khoảnh khắc trôi qua:

Thế nên tôi chẳng thốt ra lấy một lời

Và cũng chẳng nhìn hay cựa quậy;

Tôi nghĩ ngài chắc hẳn đã nghe thấy

Tiếng tim tôi đập thình thịch:

Cứ thế tôi nằm đó, còn Phu nhân ngồi bên,

Hơn một giờ đồng hồ trọn vẹn—

(Tôi đếm từng tiếng một và hai

Theo chiếc đồng hồ trong nhà suốt lúc nằm đó):

Tôi dường như chẳng còn chút sức lực nào

Để nghĩ ra điều gì đó mà nói,

Hay làm những gì mình nên làm,

Hoặc tự vực dậy để đưa ra lựa chọn.

Cuối cùng ngài cất lời: 'Margaret,

Chẳng lẽ con không buồn nhìn ta lấy một cái sao?'

Một điều gì đó trong giọng nói của ngài

Cuối cùng đã ép dòng nước mắt tôi phải tuôn rơi,

Ép những tiếng nấc nghẹn ngào bật ra dồn dập trong tôi;

Một điều gì đó không thuộc về quá khứ,

Nhưng lại đánh thức ký ức trong tôi;

Một điều gì đó mới mẻ, và đồng thời

Cũng chẳng mới mẻ gì, quá đỗi ngọt ngào để có thể kéo dài,

Mà tôi chẳng bao giờ có thể quên được.

Tôi quay lại và đăm đăm nhìn ngài:

Gò má ngài tái nhợt hốc hác;

Mái tóc ngài cũng vàng óng như tôi,

Một suối tóc tuyệt đẹp buông xõa

Che chở cho ngài như một lớp khăn voan;

Nhưng vóc dáng ngài cao sang hơn,

Đôi mắt ngài có chiều sâu thăm thẳm hơn;

Tôi nghĩ rằng trong đôi mắt ấy

Lúc nào cũng vương vấn một nỗi buồn nào đó,

Trừ những lúc ngài khép mi ngủ.

Trong lúc tôi trân trân nhìn, Phu nhân cầm lấy

Bàn tay tôi trong bàn tay gầy gò của ngài

Được đeo nhẫn đắt tiền, mềm mại và đài các,

Và nhìn tôi bằng một ánh mắt dài đằng đẵng

Đầy khao khát hiện rõ trên khuôn mặt tôi;

Như thể ngài đang cố gắng tìm kiếm

Những nét mặt mà ngài lẽ ra phải nhận ra,

Và nửa hy vọng, nửa sợ hãi khi tìm thấy.

Dù trong tâm trí ngài đang nghĩ gì đi nữa

Cuối cùng ngài cũng thở dài một tiếng

Và bắt đầu trò chuyện cùng tôi.

'Vú nuôi của con chính là người vú yêu dấu của ta,

Và là người nuôi dưỡng những người ta yêu quý,' ngài nói:

'Ta chưa từng hay biết ngài lâm bệnh nặng

Cho đến khi cuộc đời khốn khổ ấy qua đi'

(Đến đây những giọt nước mắt của Phu nhân rơi thật nhanh):

'Lẽ ra ta đã có thể ở bên ngài,

Nhưng ngài lại chẳng có lấy một người để an ủi.

Lẽ ra ngài đã có thể kể cho ta nghe rất nhiều điều

Mà giờ đây ta sẽ chẳng bao giờ được biết,

Chẳng bao giờ, chẳng bao giờ có thể biết nữa.'

Ngài ngồi bên tôi nức nở nghẹn ngào,

Và trông có vẻ bi thương đến độ

Tôi đặt một bàn tay của mình lên

Bàn tay ngài với cái chạm đầy rụt rè,

Hầu như chẳng nghĩ mình đang làm gì,

Chẳng biết phải nói năng ra sao:

Khoảnh khắc ấy khuôn mặt ngài vùi sâu

Vào chiếc gối sát bên gối tôi,

Cánh tay ngài ôm chầm lấy tôi,

Ngài ôm siết lấy tôi, nức nở nghẹn ngào

Như thể trái tim ngài sắp vỡ tan,

Và hôn lên chỗ tôi đang nằm.

Sau lần đó ngài thường xuyên ghé thăm

Mang cho tôi hoa quả hay rượu vang,

Hoặc đôi khi là những đóa hoa trong nhà kính.

Và vào những đêm dài tôi nằm thức giấc

Hết lần này đến lần khác suy tư

Về những việc phải làm vì ngài.

Trời mưa hay nắng thì vẫn thế thôi:

Ngài vẫn đến vào mọi thời điểm trong ngày,

Bắt tôi ăn và uống

Và bảo rằng tôi phải thật khỏe mạnh;

Cuối cùng thì ngày tháng dường như dài đằng đẵng

Và mái nhà dường như chẳng còn là tổ ấm nữa

Nếu ngài không đến.

Thế rồi, tôi đã khỏe mạnh trở lại:

Vào mùa hoa anh thảo nở,

Tôi ra đường mòn để hái hoa;

Vào mùa chim non làm tổ,

Tôi nghe tiếng chúng ríu rít quanh nhà;

Và tất cả đàn gia súc

Đều ra đồng cỏ gặm khi tôi khỏe lại,

Và những ngày tháng dài thêm ra,

Và bầy ong bắt đầu công việc nhộn nhịp

Giữa những cành hoa tầm xuân tháng Năm,

Và tôi đã vươn mình cao lớn,

Và ngẫm lại cuộc đời rốt cuộc vẫn

Dễ chịu biết bao, chứ không quá dài dằng dẵng

Vào lúc tôi khỏe mạnh trở lại.

Tôi chuẩn bị đến Trang viên

Để làm hầu gái cho Phu nhân:

'Bạn nhỏ của ngài,' ngài nói với tôi,

'Gần như là con gái của ngài,'

Ngài vừa nói vừa mỉm cười

Nén tiếng thở dài đầy đau đớn;

Khuôn mặt ửng hồng với một đợt đỏ bừng thứ hai

Như thể ngài đang xấu hổ vì chính sự thẹn thùng của mình.

Bạn bè, người hầu, con gái:chính xác là thế đó

Vị thế của tôi tại Trang viên;

Những người hầu khác gọi tôi là 'Cô,'

Còn Phu nhân gọi tôi là 'Margaret,'

Bằng giọng nói trong trẻo du dương của ngài.

Ngài chẳng bao giờ rầy la khi tôi quên mất

Việc này hay việc khác;ngài chưa bao giờ rầy la cả.

Trừ những lúc có khách đến lưu lại,

(Và điều đó chẳng mấy khi xảy ra) tại Trang viên,

Tôi ngồi bên ngài suốt cả ngày

Và cùng cưỡi ngựa ra ngoài mỗi khi ngài đi dạo.

Ngài hát cho tôi nghe và bắt tôi hát cùng;

Thỉnh thoảng tôi đọc sách cho ngài nghe,

Đôi khi chúng tôi chỉ đơn thuần ngồi trò chuyện.

Ngài từng để mắt đến chiếc nhẫn của tôi

Và bắt tôi kể lại câu chuyện về nó:

Chiều hôm ấy trong buổi dạo chơi ở khu vườn

Ngài bảo rằng ngài suy đoán rằng

Chiếc nhẫn đó đầu tiên là của cha tôi,

Rồi đến mẹ tôi, được trao cho đứa bé là tôi

Cho người vú nuôi đã chăm sóc

Mẹ tôi trong cơn hoạn nạn khốn cùng của bà,

Để rồi một cách hoàn toàn chắc chắn

Ai đó có thể nhận ra tôi, người mà...

Rồi ngài im bặt, và tôi cũng thế.

Tôi rất ghét mỗi khi có khách đến chơi:

Đám phụ nữ vừa nói vừa trân trân nhìn ngõ ngàng

Cố tỏ ra vô cùng lịch sự.

Người này thì vuốt ve mái tóc tôi,

Kẻ kia thì vỗ về má tôi

Và ca ngợi lòng nhân hậu của Phu nhân,

Cứ đinh ninh chờ đợi tôi lên tiếng;

Tôi thích những kẻ kiêu kỳ hơn hết thảy

Những kẻ ngồi đó như thể bị mù lòa,

Lờ như thể tôi chẳng hề tồn tại.

Nhưng nếu có bất kỳ vị quý ông nào

Đang lưu lại Trang viên

(Dù rất ít kẻ bén mảng đến đây tò mò),

Phu nhân dường như lại sợ hãi

Một tai họa khủng khiếp tột cùng nào đó,

Và bắt tôi ở lỳ trong phòng mình

Kín đáo hết mức có thể:

Thế nên tôi rất ghét mỗi khi có khách đến,

Chúng thật là phiền phức biết bao.

Bất chấp mọi sự cẩn trọng của ngài,

Thỉnh thoảng để giữ cho mình được sống

Tôi vẫn xoay xở tìm cách

Lén ra ngoài khuân viên

Hít thở một chút không khí trong lành,

Dưới bóng hồng bạn biết đấy:

Thật tuyệt làm sao khi phá vỡ ranh giới,

Những giọt nước trộm cắp bao giờ cũng ngọt ngào,

Và đôi chân sinh ra để làm gì

Nếu cứ phải chịu cảnh bị cấm cung suốt nhiều ngày?

Hãy cho tôi được nới lỏng dây xích hơn nữa đi,

Kẻo tôi sẽ tự phá vỡ nó mất thôi.

Giờ đây tôi đã có mắt có tai

Và chút ít trí khôn:

'Gần như là con gái của Phu nhân;'

Tôi nhớ ngài đã từng mỉm cười,

Vừa thở dài vừa đỏ mặt thẹn thùng;

Rồi câu chuyện về chiếc nhẫn của ngài

Nghe có vẻ không phải là chuyện bịa,

Ngài kể cho tôi nghe khéo léo đến mức

Nó ngỡ như là sự thật rành rành:—

Ôi, hãy giữ kín tâm tư của mình đi,

Nhưng tôi đoán rằng dưới bóng hồng ấy,

Trong những ngày hè xa xưa tít tắp

Khi thế giới đang đơm hoa kết trái,

Và đóa hồng nở rộ trên cành gai:

Tôi chẳng buồn đoán xem kẻ nào đã

Làm rạn nứt danh dự như tấm thủy tinh vỡ,

Và khiến cuộc đời tôi ra nỗi bơ vơ,

Nhưng còn Mẹ tôi, Mẹ, Mẹ ơi,

Ồ, tôi nhận ra Mẹ giữa muôn người.

Phu nhân ạ, ngài có thể tin tưởng

Trao danh dự của mình cho đứa con gái này.v

Hãy tin tôi đi, tôi sẽ chẳng làm hổ thẹn

Dòng dõi danh giá của chúng ta,

Bởi tôi mang trong mình dòng máu quý tộc

Dù lớn lên giữa chốn bụi trần

Và được nuôi dưỡng nơi bùn nhơ.

Tôi sẽ không đòi hỏi quyền lợi của mình,

Cứ để tôi ở bất cứ nơi nào ngài muốn:

Nhưng ngài có thể tin tưởng con gái mình,

Bởi máu chảy ruột mềm hơn nước

Và ngài vẫn mãi là mẹ của tôi.

Thế nên Phu nhân vẫn giữ vững vị thế của mình

Với vẻ duyên dáng đầy ban ơn,

Và lấp đầy chốn cao sang của ngài

Với một khuôn mặt hoàn toàn bình thản

Như một nữ hoàng ngự trị trên ngai vàng.

Trong khi tôi chỉ cần úp mở một câu chuyện—

(Nhưng ngặt nỗi tôi lại là con gái ngài)—

Cũng đủ làm ngài phải run rẩy kinh hoàng;

Cũng đủ quăng ngài vào chốn bụi mù,

Bơ vơ không một bóng người an ủi,

Mái tóc lừng lẫy bị vấy bẩn

Và tro tàn vương trên gò má:

Đám đông đạo đức giả kia sẽ chỉ trỏ

Bàn tán về ngài,

Chắc tôi nghĩ chúng chẳng lấy làm phiền lòng gì mấy

Khi tạo nên một cơn sốt dư luận suốt chín ngày;v

Đám đông đạo đức giả ấy sẽ hạ thấp

Giọng mình xuống khi nhắc đến ngài.

Giờ thì đây là điều tôi định

Sẽ làm, chẳng hơn chẳng kém:

Không bao giờ cất lời, hay để lộ

Dù chỉ là một dấu vết trần trụi về những gì tôi biết.

Hãy để vết nhơ ấy trôi qua trong lặng thấu;

Phải, hãy để ngài ấy mãi chẳng thể ngờ rằng

Tôi đang nắm giữ cuộn chỉ rối ren

Mà ngài đang vội vã giấu nhẹm đi.

Bạn bè, người hầu, gần như là con gái,

Hãy cứ là như thế và chẳng gì hơn thế nữa

Ở phía bên này của nấm mồ.

Mẹ ơi, chốn Thiên đàng,

Mẹ sẽ nhìn thấu bằng đôi mắt tinh tường hơn;

Có lẽ ngay cả ở thế gian này

Vào lúc Mẹ lâm chung

Và đối mặt với Thiên đàng

Mẹ sẽ vứt bỏ lời dối trá dù chỉ một lần:

Nhưng người phải tháo mặt nạ ra là Mẹ, chứ không phải con.

Phu nhân hứa hẹn

Hai trăm bảng Anh dành cho tôi

Bất cứ khi nào tôi kết hôn

Với một người đàn ông được ngài ưng thuận:

Và vì bên cạnh lòng hảo tâm của ngài

Tôi lại là người đẹp nhất trong hạt

(Bởi tôi từng nghe người ta đồn thế,

Dù bản thân tôi không dám đảm bảo điều này),

Số tiền bảng mà ngài hứa hẹn có thể lay động

Một người đàn ông chân chất nào đó nhận ra

Những đức tính và sắc đẹp của tôi;

Biết đâu một gã chủ trại giàu lên,

Hay một chủ quán rượu theo phong trào cai nghiện,

Lại đến đòi hỏi nghĩa vụ làm vợ của tôi.

Trong lúc chờ đợi tôi đành phó mặc cho họ thong thả

Và niềm vui ban ơn phước của họ,

Tôi chờ đợi người đàn ông hạnh phúc ấy;

Nhưng nếu tôi ngẩng cao đầu

Và đặt kỳ vọng của mình

Vượt lên trên mức độ của họ,

Họ buộc phải quay về với sự kiên nhẫn:

Tôi có thể chẳng có ý định kết hôn,

Nhưng tôi vẫn sẽ cư xử lịch sự.

Giờ thì thỉnh thoảng trong một giấc mơ

Trái tim tôi bồi hồi bay bổng

Để vẽ nên bao mộng tưởng và toan tính,

Cho đến khi tôi nấc nghẹn vì những điều tưởng như

Quá đỗi dễ chịu trong giấc mơ:

Một tổ ấm giống như tôi vẫn thấy

Những người hàng xóm may mắn của tôi đang sống

Cùng cha và cùng mẹ,

Tất cả đều tự hào về nhau,

Mang chung một họ

Từ lúc còn là đứa trẻ đỏ hỏn

Cho đến khi trở thành người lao động trưởng thành;

Điều đó chẳng khác nào chốn Thiên đàng.

Tôi sẵn sàng đổi cả dòng máu cao quý của mình

Để gột rửa đi vết nhơ riêng tư ấy

Và nhấn chìm mối hận thù thầm kín;

Tôi thà chịu đựng vất vả cực nhọc

Làm kẻ ăn mày hèn mọn nhất trong túp lều rách rưới

Mà có người mẹ không phải hổ thẹn,

Còn hơn sống ở đây như một quý bà

Và nhìn Mẹ tôi đỏ bừng mặt

Rồi nghe giọng nói ngập ngừng của ngài

Thỉnh thoảng cất lên, nhưng chẳng bao giờ dám

Cất lời xin được chia sẻ nỗi nhọc nhằn cùng ngài.

Đương nhiên là lũ gia súc vẫn nhếu mép cười nhạo

Sau lưng tôi;

Đương nhiên là lũ con gái trong làng,

Những kẻ ghen tị với mái tóc xoăn

Cùng những chiếc váy và sự rảnh rỗi của tôi,

Lại tìm thấy niềm vui trong những lời mỉa mai châm chọc;

Đương nhiên là các quý bà đoán biết được

Phần nào câu chuyện của cuộc đời tôi

Đủ để nhấn mạnh bằng giọng điệu đầy ẩn ý

Khi họ ca ngợi Phu nhân;

Những quý ông lướt qua

Nhìn trộm tôi một thoáng tình cờ

Rồi ngoảnh đầu nhìn lại,

Cùng lũ đầy tớ của họ vẫn chực chờ

Bắt chuyện với tôi,

Tất cả đều biết rõ và châm chọc đến phát cuồng;

Cho đến khi tôi suýt sửa

Ước gì mình đã chết đi cho rồi,

Chẳng còn phải nhìn thấy khuôn mặt nào nữa,

Chẳng còn lời nào thốt ra,

Mẹ tôi cuối cùng đã được bình yên

Trút bỏ được gánh nặng là đứa con này,

Và quá khứ cũng đã qua đi.

'Mọi người đều bình đẳng trước Chúa'—

Cha xứ của chúng tôi vẫn thường giảng thế,

Và dăm ba kẻ gục đầu ngáy ngủ:

Có thể là thế;nhưng tôi biết rõ

Không phải ai cũng bình đẳng ở chốn này,

Và khi những kẻ đang ngủ tỉnh giấc

Chúng sẽ tạo ra sự khác biệt.

'Mọi người đều bình đẳng trong nấm mồ'—

Điều đó thể hiện một lẽ hiển nhiên:

Thế nhưng điều mà tôi khao khát

Thì ngay cả cái chết cũng chẳng thể mang lại gần hơn;

Liệu cái chết có thể một nửa chuộc lại

Tất cả những lỗi lầm quá khứ của tôi;hay làm cho

Cái tên tôi mang thực sự thuộc về tôi?

Tôi yêu người Vú nuôi đáng kính của mình

Kẻ đã yêu thương tôi vô điều kiện;

Tôi thậm chí còn yêu cả quý bà chủ của mình,

Bạn bè, Mẹ, bất cứ thứ gì bạn muốn gọi:

Nhưng tôi suýt nữa thì nguyền rủa

Cha tôi vì những gì ông đã gây ra;

Và thỉnh thoảng trong lời cầu nguyện của mình

Quỳ gối trước sự chứng giám của Thiên đàng

Tôi suýt nữa vẫn nguyền rủa ông ấy:

Tại sao ông lại giăng cái bẫy của mình

Để bắt lấy trong lúc bất cẩn

Tuổi trẻ dại khờ của Mẹ tôi;

Đổ lên đầu tôi nỗi nhơ nhuốc vốn thuộc về bà,

Và trút lên đầu bà thứ tồi tệ hơn thế,

Một lời dối trá suốt cả cuộc đời thay cho sự thật?

Tôi nghĩ tâm trí mình đã kiên định

Vào một điểm và quyết định dứt khoát:

Chấp nhận số phận trọn vẹn không pha tạp của mình;

Chẳng bao giờ pha thuốc độc vào chiếc cốc

Mà tự mình uống cạn lấy.

Tôi sẽ không để ai tán tỉnh vì tiền tài;

Tôi sẽ không xóa đi vết nhơ của mình

Bằng danh dự của bất kỳ người đàn ông nào;

Nhưng dù mang thân phận vô danh đứng đây,

Bàn tay này là của chính tôi,

Và vô danh như lúc tôi đến

Tôi bước về vùng đất tối tăm.

'Mọi người đều bình đẳng trong nấm mồ'—

Tôi nhẫn nại chờ đợi thời cơ cho đến lúc đó:

'Mọi người đều bình đẳng trước Chúa'—

Hôm nay tôi cảm nhận đòn roi của Ngài,

Ngày mai Ngài có thể cứu rỗi:

Amen.