Trên đường trở về khách sạn, Babbitt tự nhủ: "Myra hẳn sẽ thích thú với nỗi cực hình xã giao này cho mà xem." Còn bản thân ông, ông chẳng thiết tha gì mấy buổi tiệc trà ngoài vườn so với những chuyến tham quan bằng xe hơi mà Phòng Thương mại Monarch đã tổ chức. Ông hăng hái đi xem các bể chứa nước, các bến xe điện ngoại ô và cả những xưởng thuộc da. Ông nuốt chửng những số liệu thống kê được cung cấp, rồi trầm trồ với người bạn cùng phòng, W. A. Rogers: "Dĩ nhiên là thị trấn này chẳng thấm tháp gì so với Zenith; nó không có tầm nhìn và tài nguyên thiên nhiên như chúng ta đâu; nhưng anh có biết không—tôi cũng chẳng hề hay biết cho đến tận hôm nay—là năm ngoái họ đã sản xuất được bảy trăm sáu mươi ba triệu bộ khối gỗ xẻ không? Anh nghĩ sao về con số đó!"

Ông thấy bồn chồn khi thời điểm đọc bản tham luận đã cận kề. Khi đứng trên bục phát biểu thấp trước hội nghị, ông run rẩy và chỉ nhìn thấy một làn sương màu tím mờ ảo. Nhưng ông rất nghiêm túc, và sau khi đọc xong bản tham luận chính thức, ông bắt đầu trò chuyện với họ, tay đút túi quần, gương mặt đeo kính lấp lánh như một cái đĩa dựng đứng dưới ánh đèn. Họ reo lên: "Quá tuyệt!" và trong buổi thảo luận sau đó, họ nhắc đến ông với vẻ đầy nể trọng: "người bạn, người anh em của chúng ta, ông George F. Babbitt." Chỉ trong vòng mười lăm phút, ông đã chuyển mình từ một đại biểu nhỏ bé thành một nhân vật gần như nổi tiếng ngang hàng với Cecil Rountree, nhà ngoại giao trong giới kinh doanh. Sau buổi họp, các đại biểu từ khắp tiểu bang đều chào ông: "Khỏe không, anh bạn Babbitt?" Mười sáu người hoàn toàn xa lạ đã gọi ông là "George", và ba người đã kéo ông vào góc để tâm tình: "Thật mừng là ông đã có đủ can đảm để đứng lên và vực dậy cả cái Ngành này. Tôi vẫn luôn giữ quan điểm đó—"

Sáng hôm sau, Babbitt cố tỏ vẻ thản nhiên vô cùng khi hỏi cô gái bán báo tại khách sạn xem có tờ báo nào từ Zenith không. Chẳng có gì trên tờ Press cả, nhưng trên tờ Advocate-Times, ngay trang ba— Ông sững sờ. Họ đã đăng ảnh ông cùng một bài tường thuật dài nửa cột. Tiêu đề ghi: "Hiện tượng tại Hội nghị Thường niên của Giới Kinh doanh Bất động sản. G. F. Babbitt, Nhà môi giới Bất động sản Nổi bật của Ziptown, Diễn giả chính với Bài phát biểu Xuất sắc."

Ông lẩm bẩm một cách đầy thành kính: "Tôi đoán là mấy người trên Floral Heights giờ sẽ phải kinh ngạc mà để mắt tới, và chịu chú ý một chút đến lão Georgie này thôi!"