Nếu ông lo lắng vì sự chểnh mảng của Ted, thì với Verona, Babbitt lại chẳng mấy bận tâm. Con bé quá an toàn. Nó cứ sống mãi trong cái căn phòng tâm trí nhỏ bé, gọn gàng nhưng thiếu dưỡng khí của riêng mình. Kenneth Escott và nó lúc nào cũng lảng vảng dưới chân ông. Những khi không ở nhà để cùng nhau tiến hành cuộc tình lãng mạn đầy vẻ cấp tiến thận trọng bên những xấp số liệu, họ lại lầm lũi kéo nhau đi dự các buổi diễn thuyết của những tác giả, triết gia Ấn Độ, hay những sĩ quan Thụy Điển.
“Chà,” Babbitt than vãn với vợ trên đường từ buổi tiệc bài bridge nhà Fogarty về, “anh không hiểu nổi tại sao con Rone và cái gã đó lại có thể tẻ nhạt đến thế. Hễ hắn không bận làm việc, thì đêm nào họ cũng ngồi lì ở đó, chẳng biết trên đời này còn có những thú vui gì khác. Chỉ toàn nói chuyện với bàn luận—Lạy Chúa! Cứ ngồi đó—ngồi đó—đêm này qua đêm khác—chẳng muốn làm gì cả—lại còn nghĩ anh là kẻ điên rồ chỉ vì anh thích ra ngoài làm vài ván bài—cứ ngồi đó—chà!”
Rồi, xung quanh kẻ bơi lội kia, vốn đã chán ngán việc phải vùng vẫy qua những con sóng triền miên của cuộc sống gia đình, những đợt sóng mới lại dâng lên.
