Họ ngồi trong một lô ghế tại rạp biểu diễn tạp kỹ, phô trương phì phèo những điếu xì gà, gác chân lên thanh chắn, trong khi một nhóm đồng ca gồm hai mươi bà lão trang điểm lòe loẹt, đầy vẻ lo âu nhưng vẫn cố giữ vẻ đứng đắn đến mức khó tin, đang lắc lư đôi chân trong những vũ điệu đơn giản; cùng lúc đó, một diễn viên hài người Do Thái đang chế giễu dân tộc mình một cách cay nghiệt. Vào giờ nghỉ giải lao, họ gặp gỡ những đại biểu đơn lẻ khác. Một tá trong số họ bắt taxi đi đến Bright Blossom Inn, nơi những bông hoa được làm bằng giấy bồi, treo rủ dọc một căn phòng thấp lè tè, bốc mùi hôi hám chẳng khác nào một cái chuồng bò bỏ hoang đã lâu không được dọn dẹp.
Tại đây, rượu whisky được phục vụ công khai trong những chiếc ly. Hai ba tay thư ký, những kẻ vào ngày lĩnh lương vẫn luôn khao khát được người ta coi là triệu phú, đang rụt rè nhảy múa cùng các cô nàng trực tổng đài và các cô thợ làm móng trong khoảng không gian chật hẹp giữa những chiếc bàn. Những vũ công chuyên nghiệp xoay vần đầy kỳ ảo: một gã thanh niên vận âu phục bóng bẩy và một cô nàng điên rồ mảnh khảnh trong bộ váy lụa màu ngọc lục bảo, với mái tóc màu hổ phách hất ngược lên trông lởm chởm như những ngọn lửa. Babbitt cố gắng khiêu vũ cùng cô. Gã lê bước trên sàn, thân hình quá kềnh càng nên chẳng thể làm chủ được chuyển động, những bước chân của gã chẳng hề ăn nhập gì với nhịp điệu của thứ âm nhạc hoang dã, và nếu cô gái không giữ gã lại bằng sức mạnh dẻo dai đầy ân cần, thì gã đã loạng choạng ngã nhào. Gã mù lòa và điếc đặc vì thứ rượu thời cấm đoán; gã không thể nhìn thấy những chiếc bàn hay những khuôn mặt xung quanh. Nhưng gã bị choáng ngợp bởi cô gái và sự mềm mại, trẻ trung của cô.
Khi cô gái cứng rắn đưa gã trở lại nhóm của mình, chẳng hiểu sao, bằng một sợi dây liên hệ hoàn toàn không thể truy vết, gã chợt nhớ rằng bà ngoại của mình là người Scotland. Thế là gã ngửa cổ ra sau, nhắm nghiền mắt, miệng há rộng đầy vẻ mê đắm, rồi cất tiếng hát một cách chậm rãi và nồng nàn bài "Loch Lomond".
Nhưng đó cũng là khoảnh khắc êm dịu và vui vẻ cuối cùng của gã. Gã đàn ông đến từ Sparta chê gã là một "kẻ hát dở tệ", và Babbitt đã cãi nhau tay đôi với hắn trong mười phút, bằng sự phẫn nộ ồn ào, bất ổn và ra vẻ anh hùng. Họ gọi rượu liên tục cho đến khi người quản lý khẳng định quán đã đóng cửa. Suốt quãng thời gian đó, Babbitt cảm thấy một khao khát thô bạo và nóng bỏng muốn tìm kiếm những trò tiêu khiển trần trụi hơn. Khi W. A. Rogers lười biếng buông lời: "Hay là chúng ta đi một vòng xem mấy em gái thế nào?", gã đồng ý một cách hung hăng. Trước khi rời đi, ba người trong bọn lén lút hẹn gặp cô vũ công chuyên nghiệp, người đã thản nhiên nói "Vâng, vâng, chắc chắn rồi, cưng à" với mọi lời họ nói, để rồi cũng thản nhiên quên sạch ngay sau đó.
Khi họ lái xe trở lại vùng ngoại ô Monarch, đi qua những dãy nhà gỗ nhỏ màu nâu của công nhân, vô hồn như những chiếc lồng giam, khi họ xóc nảy chạy ngang qua các khu nhà kho mà trong màn đêm say sưa trông thật rộng lớn và hiểm hóc, khi họ được chở đến những ngọn đèn đỏ, những chiếc đàn piano tự động phát ra âm thanh chát chúa và những người đàn bà vạm vỡ đang cười lả lơi, Babbitt cảm thấy sợ hãi. Gã muốn nhảy ra khỏi chiếc taxi, nhưng toàn thân gã đang rực cháy một ngọn lửa mù mịt, và gã rên rỉ: "Quá muộn để dừng lại rồi", và gã biết rõ rằng mình chẳng hề muốn dừng lại.
Họ cho rằng có một tình huống khá hài hước xảy ra trên đường đi. Một gã môi giới từ Minnemagantic nói: "Monarch ăn chơi hơn hẳn Zenith. Mấy gã keo kiệt Zenith các ông làm gì có mấy chỗ như ở đây". Babbitt nổi giận: "Đồ dối trá! Chẳng có cái gì mà Zenith không có cả. Tin tao đi, bọn tao có nhiều nhà chứa, nhiều quán rượu lậu và đủ loại động bàn tơ hơn bất kỳ thành phố nào trong bang này".
Gã nhận ra bọn họ đang cười nhạo mình; gã muốn gây gổ; nhưng rồi gã lại quên bẵng đi, chìm đắm trong những trải nghiệm cũ kỹ, nhạt nhẽo mà gã đã không hề đụng đến từ thời đại học.
Sáng hôm sau, khi trở về Zenith, khao khát nổi loạn trong gã đã được thỏa mãn một phần. Gã đã thoái lui về sự mãn nguyện đầy hổ thẹn. Gã trở nên cáu bẳn. Gã không hề mỉm cười khi W. A. Rogers than vãn: "Ôi, cái đầu của tôi! Sáng nay tôi cảm thấy như đang hứng chịu cơn thịnh nộ của Chúa vậy. Này! Tôi biết rắc rối là ở đâu rồi! Chắc chắn tối qua có đứa nào đó đã pha thêm cồn vào rượu của tôi".
Chuyến đi của Babbitt chưa bao giờ bị gia đình gã biết tới, cũng chẳng ai ở Zenith hay tin, ngoại trừ Rogers và Wing. Ngay cả bản thân gã cũng không thừa nhận nó một cách chính thức. Nếu chuyến đi đó có để lại hậu quả gì, thì chúng vẫn chưa từng được khám phá ra.
