Ông đi bộ qua thành phố trong tiết trời tháng Hai, nơi những chiếc xe tải hất tung những vũng nước bùn nhão nhoét và bầu trời thì xám xịt phía trên những gờ tường gạch sẫm màu. Ông trở về trong tâm trạng rầu rĩ. Vốn là người tôn trọng luật pháp, nay ông lại phạm luật khi che giấu tội liên bang về việc chặn thư từ. Nhưng ông không đành lòng nhìn Graff phải vào tù hay vợ cậu ta phải khổ sở. Tệ hơn nữa, ông phải đuổi việc Graff, một phần công việc văn phòng mà ông hết sức e ngại. Ông quý mến mọi người đến mức luôn mong được họ yêu mến, nên chẳng tài nào chịu nổi việc phải làm mất lòng ai.

Cô McGoun lao vào phòng, thì thầm với vẻ hào hứng như sắp có kịch hay: "Anh ta đến rồi ạ!"

"Ông Graff à? Bảo cậu ta vào đây."

Ông cố giữ mình thật điềm tĩnh và vững chãi trên chiếc ghế, cố giữ cho ánh mắt vô cảm. Graff bước vào—một gã đàn ông ba mươi lăm tuổi, ăn mặc bảnh bao, đeo kính, với hàng ria mép chải chuốt kiểu cách.

"Ông gọi tôi?" Graff nói.

"Đúng vậy. Ngồi đi."

Graff vẫn đứng đó, càu nhàu: "Chắc lão già gàn dở Varney đã đến gặp ông rồi. Để tôi giải thích chuyện lão ta. Lão là kẻ keo kiệt chính hiệu, xu nào cũng tính toán, lão gần như lừa dối tôi về khả năng chi trả tiền thuê nhà—tôi phát hiện ra điều đó ngay sau khi chúng tôi ký hợp đồng. Rồi lại có một gã khác đến đưa ra giá thuê tốt hơn cho căn nhà, tôi thấy mình có trách nhiệm với công ty là phải tống khứ Varney đi, tôi lo chuyện đó quá nên đã phóng vù lên đó và đòi lại hợp đồng thuê nhà. Thật lòng đấy, ông Babbitt, tôi không hề định làm trò gì gian dối cả. Tôi chỉ muốn công ty hưởng đủ số hoa h..."

"Khoan đã, Stan. Có thể mọi chuyện đều đúng như cậu nói, nhưng tôi đã nhận được rất nhiều lời phàn nàn về cậu. Tôi không nghĩ cậu cố tình làm điều sai trái, và tôi nghĩ nếu cậu nhận được một bài học đích đáng để tỉnh ngộ ra một chút, thì sau này cậu vẫn có thể trở thành một nhà môi giới bất động sản hạng nhất. Nhưng tôi không thấy cách nào để giữ cậu lại được."

Graff tựa lưng vào tủ hồ sơ, hai tay đút túi quần, cười lớn. "Vậy là tôi bị đuổi việc! Chà, ông bạn 'Tầm nhìn và Đạo đức' kính mến, tôi mừng chết đi được! Nhưng đừng hòng nghĩ rằng ông có thể thoát tội bằng cái điệu bộ thánh nhân đạo mạo đó. Đúng là tôi đã làm vài trò thô bỉ—một chút thôi—nhưng ở cái văn phòng này, tôi biết làm sao được chứ?"

"Này, lạy Chúa, cậu thanh niên..."

"Thôi thôi! Bớt nóng giận đi, đừng có gào lên, vì mọi người ở văn phòng ngoài kia sẽ nghe thấy hết đấy. Chắc họ đang nghe lén cả rồi. Babbitt ạ, anh bạn thân mến, thứ nhất là ông gian lận, thứ hai là ông cực kỳ bủn xỉn. Nếu ông trả cho tôi một mức lương tử tế thì tôi đã chẳng phải đi móc túi người mù để nuôi vợ khỏi chết đói. Chúng tôi mới cưới nhau có năm tháng, vợ tôi là cô gái tuyệt vời nhất trên đời, vậy mà ông cứ bắt chúng tôi phải túng quẫn suốt, đồ lão già ăn cướp đáng nguyền rủa kia, tất cả chỉ để ông gom tiền cho thằng con trai ngu ngốc và con gái khờ khạo của ông đấy! Khoan đã! Lạy Chúa, ông phải nghe đây, nếu không tôi sẽ gào lên cho cả văn phòng này nghe thấy! Còn chuyện gian lận ư— Này nhé, nếu tôi kể với công tố viên những gì tôi biết về vụ lừa đảo quyền chọn cổ phiếu Street Traction gần nhất, thì cả ông lẫn tôi đều sẽ vào tù, cùng với vài tay to mặt lớn 'sạch sẽ', 'đạo mạo' trong ngành giao thông vận tải nữa đấy!"

"Được rồi, Stan, xem ra chúng ta đang đi vào trọng tâm vấn đề nhỉ. Vụ đó— Chẳng có gì là gian lận cả. Cách duy nhất để đạt được sự tiến bộ là những người có tầm nhìn rộng phải biết cách thực hiện công việc; và họ cần phải được tưởng thưởng—"

"Ôi, làm ơn đi, đừng có lên giọng đạo đức giả với tôi! Theo như tôi hiểu thì tôi bị sa thải. Được thôi. Thế lại hay cho tôi. Và nếu tôi bắt gặp ông nói xấu tôi với bất kỳ công ty nào khác, tôi sẽ phơi bày tất cả những gì tôi biết về ông, về Henry T. và mấy vụ làm ăn bẩn thỉu hèn hạ mà đám 'hạ sĩ quan công nghiệp' các ông thực hiện cho lũ tội phạm lớn hơn, khôn ngoan hơn, rồi ông sẽ bị tống cổ khỏi cái thị trấn này. Còn tôi—ông nói đúng đấy, Babbitt, tôi đã từng đi đường sai trái, nhưng giờ tôi sẽ đi đường thẳng, và bước đầu tiên là kiếm một công việc ở văn phòng nào đó mà sếp không lải nhải về mấy cái 'Lý tưởng' viển vông. Chúc xui xẻo nhé, ông bạn thân mến, còn cái công việc này, ông cứ tống nó xuống cống đi!"

Babbitt ngồi lặng đi một lúc lâu, lúc thì nổi cơn thịnh nộ: "Tôi sẽ cho hắn vào tù," lúc lại khao khát tự nhủ: "Tự hỏi là— Không, mình chưa bao giờ làm điều gì không cần thiết để giữ cho Bánh xe Tiến bộ tiếp tục quay."

Ngày hôm sau, ông thuê Fritz Weilinger thay thế vị trí của Graff; đây là nhân viên kinh doanh của đối thủ cạnh tranh đáng gờm nhất của ông, công ty East Side Homes and Development. Nhờ vậy, ông vừa chọc tức được đối thủ, vừa có được một người nhân viên xuất sắc. Fritz là một thanh niên trẻ tóc xoăn, vui vẻ, thích chơi quần vợt. Cậu ta luôn đón tiếp khách hàng niềm nở khi đến văn phòng. Babbitt coi cậu như con trai, và tìm thấy ở cậu niềm an ủi lớn lao.