Nếu tôi bán cho độc giả một thùng mật mía, và vị ấy, thay vì dùng nó để làm ngọt bữa ăn thịnh soạn của mình một cách điều độ, lại ăn sạch cả thùng trong một lần ngồi, rồi sau đó lại mắng mỏ tôi vì đã làm mình đau bụng, tôi sẽ bảo rằng hắn ta đáng đời bị bệnh vì không biết cách tận hưởng những món quà mà thế gian ban tặng. Và nếu tôi bán cho độc giả tập sách vô nghĩa này, và anh ta, thay vì tô điểm cho những trang sách nghiêm túc hơn của mình bằng một chương thỉnh thoảng khi tâm trí cần được thư giãn, lại dại dột nốc thật nhiều chương cùng một lúc, anh ta sẽ đáng phải buồn nôn, và chẳng thể trách ai ngoài chính mình nếu điều đó xảy ra. Chẳng có tội tình gì khi xuất bản cả một tập sách nhảm nhí cũng giống như việc mở một cửa hàng kẹo mà không bán đồ kim khí vậy. Hoàn toàn tùy thuộc vào khách hàng xem họ tự làm hại mình từ những thứ đó, hay sẽ thu nhận được những lợi ích mà chúng mang lại nếu biết sử dụng một cách khôn ngoan.
Kính thư,
TÁC GIẢ.
CÁC BÀI DIỄN THUYẾT CỦA MARK TWAIN
