Vào ngày 13 tháng 10 năm 1900, ông Clemens đã có bài phát biểu cuối cùng trước khi lên đường trở về Mỹ tại Kensal Rise, Luân Đôn.

Tôi long trọng tuyên bố phòng đọc này chính thức mở cửa, và tôi cho rằng cơ quan lập pháp không nên ép buộc một cộng đồng phải tự trang bị thức ăn tinh thần cho mình, mà thay vào đó, nên trao cho họ đặc quyền tự lo liệu điều đó nếu cộng đồng ấy có mong muốn.

Nếu một cộng đồng khao khát có một phòng đọc sách, họ sẽ sẵn sàng móc hầu bao để đóng khoản thuế một xu. Tôi cho rằng việc một cộng đồng tự nguyện đánh thuế để nuôi dưỡng tâm hồn chính là minh chứng cho thấy tình trạng lành mạnh về đạo đức, tài chính và tinh thần của họ.

Một phòng đọc sách chính là bước đệm thích hợp dẫn đến thư viện, dẫn dắt người đọc qua các trang báo chí và tạp chí để vươn tới những tác phẩm văn học khác. Chúng ta sẽ ra sao nếu thiếu đi những tờ báo?

Hãy nhìn vào cách thức nhanh chóng mà tin tức về thảm họa Galveston được truyền đi khắp toàn cầu. Điều này làm tôi nhớ lại một giai thoại xảy ra từ mười lăm năm trước, khi tôi đang đi lễ nhà thờ ở Hartford, Connecticut.

Vị mục sư quyết định quyên góp cho những người sống sót, nếu có. Ông đã không xếp tôi vào nhóm các công chức danh giá cầm đĩa đi quyên góp. Tôi liền phàn nàn với ngài thống đốc về việc ông ấy thiếu lòng tin tưởng tài chính nơi tôi, và ngài ấy đã đáp rằng: “Tôi sẵn sàng tin tưởng anh đấy — nếu như anh có một cái máy dập vé.”

Quý vị đã dành cho tôi rất nhiều lời ca tụng, và tôi thì rất thích nghe những lời ca tụng ấy. Tôi hoàn toàn tán thành mọi điều vị chủ tịch hội đồng đã chia sẻ với quý vị về mối thâm tình giữa nước Anh và nước Mỹ. Ông ấy cũng có nhắc đến tên của tôi, một cái tên mà tôi khá là yêu thích.

Một cô bé viết thư cho tôi từ New Zealand mà tôi nhận được ngày hôm qua, kể rằng bố cô bé bảo tên thật của tôi không phải là Mark Twain mà là Samuel Clemens, nhưng cô bé biết chắc là không phải vậy, bởi vì Clemens là tên của kẻ bán thuốc gia truyền, và tên ông ta thì đâu phải là Mark. Cô bé tin chắc đó phải là Mark Twain, bởi vì từ "Mark" có trong Kinh Thánh và từ "Twain" cũng có trong Kinh Thánh.

Tôi rất đỗi vui mừng khi nhận được sự tín nhiệm ấy đối với nguồn gốc của mình, và giờ đây khi tôi đã biết tên mình mang đậm dấu ấn kinh thánh, tôi càng có thêm hy vọng để làm cho cái tên ấy trở nên xứng đáng.