[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: NONE
Sau bài phát biểu tại buổi họp quỹ Robert Fulton vào ngày 19 tháng 6 năm 1906, ông Clemens đã trò chuyện với các phóng viên tập trung ở đó về trận động đất ở San Francisco.
Tôi đã không quay lại đó kể từ năm 1868, và thành phố San Francisco vĩ đại ấy đã phát triển từ sau thời của tôi. Vào thời điểm tôi ở đó, dân số là một trăm mười tám nghìn người, và trong số này có mười tám nghìn người Trung Quốc. Tôi từng là phóng viên cho tờ Virginia City Enterprise ở Nevada vào năm 1862, và ở lại đó, tôi nghĩ là khoảng hai năm, trước khi đến San Francisco và nhận việc làm phóng viên cho tờ The Call. Tôi đã ở đó ba hoặc bốn năm.
Tôi nhớ có một ngày nọ tôi đang đi bộ trên đường Third Street ở San Francisco. Đó là một buổi chiều Chủ nhật buồn ngủ, tẻ nhạt, và chẳng có lấy một bóng người qua lại. Bất chợt, khi tôi ngước nhìn lên con đường cách đó chừng ba trăm thước, toàn bộ mặt tiền của một ngôi nhà đổ sập ra ngoài. Lòng đường đầy những gạch với vữa. Cùng lúc đó, tôi bị hất văng vào vách một ngôi nhà, và đứng sững ở đó trong giây lát.
Tôi đinh ninh đó là một trận động đất. Chẳng ai khác nghe thấy điều gì về nó cả và sau đó cũng chẳng có ai nhắc đến chuyện động đất với tôi, nhưng chính mắt tôi đã thấy và tôi đã viết về nó. Không một ai khác viết về nó cả, và ngôi nhà mà tôi thấy đổ rạp ra đường chính là ngôi nhà duy nhất trong thành phố cảm nhận được điều đó. Tôi vẫn luôn tự hỏi không biết đó có phải là một màn trình diễn nhỏ do cõi âm sắp đặt riêng để giải trí cho mình hay không.
