[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: COURAGE
Tại một bữa tiệc bít-tết do các nghệ sĩ, họa sĩ biếm họa và nhà văn trào phúng thành phố New York tổ chức vào ngày 18 tháng 4 năm 1908, ông Clemens, ông H. H. Rogers và ông Patrick McCarren là những khách mời danh dự. Mỗi người đều đeo một chiếc tạp dã trắng và có một bài phát biểu ngắn.
Về lòng can đảm, tất cả chúng ta đều có giới hạn của mình.
Chưa từng có một người anh hùng nào mà lại không có điểm dừng. Tôi cho rằng ta có thể nói về Nelson và tất cả những người khác có lòng dũng cảm đã được ca tụng rằng, sẽ có những thời điểm trong cuộc đời họ mà sự can đảm phải nhận ra nó đã chạm đến giới hạn của mình.
Tôi đã phát hiện ra giới hạn của mình không ít lần. Có những lần đã được lường trước—nhưng thường là những lúc bất ngờ. Tôi biết một người không sợ ngủ cùng một con rắn chuông, nhưng bạn chẳng tài nào bắt anh ta ngủ chung với một chiếc dao cạo an toàn được.
Tôi chưa bao giờ đủ can đảm để nói chuyện trong một căn phòng dài và hẹp. Tôi sẽ phải đứng ở cuối phòng và đối mặt với toàn bộ khán giả. Nếu tôi cố gắng nói chuyện trong một căn phòng như vậy, tôi thấy mình cứ xoay người qua lại, và kết quả là có những lúc một phần khán giả đứng ở phía sau lưng tôi. Bạn không bao giờ nên để bất kỳ phần nào của khán giả ở sau lưng mình; bạn chẳng thể nào đoán trước được họ định làm gì đâu.
Tôi xin ngồi xuống đây.
