Nash
Ngày 5 - 5:07 chiều
Nash ngần ngừ bên ngoài căn hộ của Porter vài phút rồi cuối cùng mới quyết định bước vào. Khi anh đến đây cùng Clair hai ngày trước, họ làm thế vì thấy lo lắng cho Sam. Họ rất lo cho người bạn của mình và muốn tìm cách để giúp. Lần này, Nash làm mọi thứ sau lưng anh ấy, rình mò. Đây là sự phản bội, không cần biết anh biện minh như thế nào.
Không có dải băng bảo vệ hiện trường nào dán lên cửa. Về lý mà nói thì chưa có tội ác nào ở đây cả. Chẳng có lý do gì để chăng dải băng. Thế nhưng, Nash vẫn cảm thấy cùng cảm giác như khi mình đang đứng bên ngoài một hiện trường tội ác. Quấy rối, đảo lộn và khuấy động những thứ tốt hơn nên ngủ yên.
Anh gõ cửa. Một vài lần.
Một phần nhỏ trong anh hy vọng Sam sẽ ra mở cửa, kéo anh vào trong nhà bằng một nụ cười, có thể mời anh một cốc bia rồi nói cho anh biết tất cả bọn họ đã sai như thế nào. Nhưng chẳng ai ra mở cửa hết, Nash đang bắt đầu tự hỏi chính xác họ đã sai cái gì.
Bishop hoặc là Sam.
Sam hay Bishop.
Cả hai.
Chính tin nhắn của Kloz mới thực sự khiến anh phát hoảng. Trước khi đọc tin nhắn đó, từng mảnh bằng chứng thu thập được quanh Sam dường như chẳng khác gì làn khói do Bishop khơi lên, vài câu chuyện được thêu dệt nhằm tái định hướng dư luận, rồi đoạn tin nhắn xuất hiện khi Nash đang trên đường quay về Sở:
Tôi đã tìm thấy bốn lần rút tiền mặt từ tài khoản séc của Sam - mỗi lần rút 2.500 USD vào tháng Chín năm ngoái. Ngoài ra còn phát hiện được những khoản tiền gửi tương đương vào tài khoản của Upchurch - cùng số tiền như thế, trong vòng bốn mươi tám giờ sau mỗi lần Sam rút tiền. Bất kỳ khoản tiền nào quá 3.000 USD sẽ phải báo cáo lên IRS theo Luật Ái quốc - Sam hẳn biết điều đó. Anh ấy đang cố gắng để không bị lộ.
Một lúc sau là tin nhắn thứ hai:
Nhận diện gương mặt có trùng khớp giữa các bức ảnh trong máy tính của Upchurch với hai nạn nhân được phát hiện sáng nay. Tôi vẫn chưa tìm được cách xác nhận liệu họ có phải là Kristina Niven và Tegan Savala hay không - mà tôi còn không chắc được hai cái tên này có phải tên thật hay không - tra các hồ sơ khai sinh hoặc an sinh xã hội đều không khớp. Vẫn đang truy tìm…
Ps. Tôi cảm thấy chết tiệt. Còn anh?
“Tôi thì chắc là thấy tuyệt.” Nash xoa xoa sống mũi và cố gắng gọi cho Kloz để biết thêm chi tiết nhưng cuộc gọi chuyển thẳng vào hộp thư thoại, với Clair cũng vậy. Cái bệnh viện chết tiệt đúng là cái lỗ đen khổng lồ nuốt chửng sóng điện thoại, lúc nào cũng thế.
Anh đọc lại các tin nhắn khi đứng ngoài tiền sảnh nhà Sam, trước khi cuối cùng cũng rút chìa khóa ra để bước vào trong.
Bầu không khí tĩnh lặng lạ lùng, gần như cũ kỹ, như thể đang bước vào một hầm mộ. Anh nhớ lại lần mình đến đây ăn tối, dường như mới đây không lâu, Sam và Heather vội vã làm mọi thứ để khiến anh được thoải mái. Trên ti vi đang chiếu trận đấu của đội Những Chú Gấu, đang bị dẫn bảy điểm ở hiệp hai. Ti vi không có tiếng. Một chiếc radio ở góc phòng phát bản rock cổ điển - “Hotel California” của ban nhạc The Eagles - âm nhạc có thể khiến tâm hồn bạn vui vẻ làm sao.
Giờ thì không còn âm nhạc nữa.
Ánh sáng lập lòe xung quanh các tấm màn cửa đã kéo, bụi thầm lặng lơ lửng trong không trung.
“Sam à, nếu anh có nhà, tôi vào đây.”
Anh biết Sam không có ở đây nhưng dường như anh muốn mình phải nói điều gì đó cho phải phép. Nếu không vì đoạn tin nhắn của Kloz, anh hẳn đã quay lưng bỏ đi rồi.
Đôi mắt anh quét khắp căn hộ. Không rõ nên bắt đầu từ đâu, thậm chí anh còn không chắc mình đang tìm cái gì. FBI hẳn đã lục soát vài chỗ ở nơi này - các cuốn sách của Sam và Heather đều chất đống trước các tủ sách thay vì được xếp trên giá - từng trang đều bị lật giở - chẳng có gì được che giấu bên trong hoặc xung quanh các cuốn sách. Phân nửa các tủ bếp đều đóng kín, phần còn lại thì mở, những thứ bên trong vứt bừa bãi ra ngoài, tương tự là các ngăn kéo. Nash bước đến chiếc tủ lạnh nhưng chẳng thấy gì bên trong ngoài ít sữa đã hỏng, bánh mì thiu và những miếng thịt sandwich nhơn nhớt. Trong ngăn lạnh chẳng có gì ngoài đá. Một mảnh thiếc nhàu nát dán nhãn thịt bò xay nằm trên kệ bếp. Anh biết Sam giấu tiền trong các tờ giấy thiếc này nhưng nó đã biến mất trước khi anh ấy tới New Orleans. Khi anh lấy cuốn nhật ký từ…
Nash quay lại phòng khách. Khi bước vào đây lúc đầu anh đã không để ý, nhưng lẽ ra anh nên để ý. Chiếc ghế tựa hiệu La-Z-Boy của Sam, mà anh ấy từng lật nó sang bên để lấy cuốn nhật ký giấu ở dưới, và vẫn còn lật nghiêng như thế khi anh cùng Clair ở đây hai ngày trước, đã được lật lại thẳng thớm.
Sau khi trốn khỏi Sở, Sam đã quay lại đây vào thời điểm nào đó.
Đặt một bàn tay dưới ghế và một bàn tay đặt trên tựa tay, Nash lật nghiêng cái ghế nặng trịch sang bên, rồi quỳ xuống dòm vào gần gấm ghế . Lớp vải bọc ghế đã được khâu kín lại, những kết cấu bên trong được giấu kín như nó vốn thế. Chiếc ghế không còn giống như lúc trước.
Anh chộp lấy một góc ghế và giật mạnh khóa dán, bóc lớp vải đen sang một bên. Với ánh đèn pin điện thoại, anh nhìn vào bên trong chiếc ghế. Một gói nhựa màu trắng nào đó được dán băng dính vào lớp gỗ dán và khung kim loại, nằm hơi xa tầm với. Nash vươn tay ra, các ngón tay bám quanh một góc lôi cái bọc ra ngoài, đặt nó nằm xuống sàn trước mặt anh…
Một tủi rác nhựa màu trắng đựng các thứ có hình vuông, thắt dây đen xung quanh.
Không phải nhật ký.
Một thứ to hơn nhiều.
Nash xé băng dính ở các mép, tháo dây buộc, bóc lớp nhựa ra trước khi nhận ra mình không đi găng tay. Anh lấy đôi găng tay từ trong túi ra đi vào, rồi đổ hết các thứ trong túi ra.
Và hắt xì hơi.
Là do bụi. Không phải cảm lạnh, không phải cúm hay gì cả, mà là do cả tấn bụi bắn hết vào mặt anh khi bốn tấm vữa rớt xuống sàn. Ba miếng vữa đầu tiên có những bài thơ, tấm cuối cùng chỉ có một câu:
Anh không thể đóng vai Chúa Trời nếu không chịu kết giao cùng quỷ dữ.
