Philip chia tay Emma trong những giọt nước mắt, nhưng chuyến đi đến Blackstable lại khiến cậu thấy khuây khỏa, và khi họ đến nơi, cậu đã bình tâm lại và vui vẻ hơn. Blackstable cách Luân Đôn sáu mươi dặm. Giao hành lý cho người khuân vác, ông Carey liền đi bộ cùng Philip về nhà xứ; quãng đường chưa đầy năm phút, và khi đến nơi, Philip bỗng nhớ ra chiếc cổng. Nó sơn màu đỏ, có năm thanh ngang, đu đưa theo cả hai chiều nhờ những bản lề trơn tru; và người ta hoàn toàn có thể – dù bị cấm – đu đi đu lại trên đó. Họ đi xuyên qua khu vườn để ra cửa trước. Cửa này chỉ dùng cho khách khứa, vào các ngày Chủ nhật, và trong những dịp đặc biệt, chẳng hạn khi thầy Phụ tá đi Luân Đôn hoặc trở về. Mọi sinh hoạt ra vào hàng ngày của ngôi nhà đều qua cửa hông, ngoài ra còn có một cửa hậu dành cho người làm vườn, kẻ ăn xin và khách tha phương. Đây là một ngôi nhà khá lớn xây bằng gạch vàng, lợp ngói đỏ, được cất lên chừng hai lăm năm trước theo kiến trúc nhà thờ. Cửa trước trông giống như hiên nhà thờ, còn cửa sổ phòng khách mang kiểu dáng Gothic.

Bà Carey, biết rõ chuyến tàu họ sẽ đi, liền đứng đợi trong phòng khách và ngóng tiếng cạch của chiếc cổng. Nghe tiếng động, bà bước ra cửa.

“Kia là dì Louisa đấy,” ông Carey nói khi nhìn thấy vợ. “Lại đây ôm dì một cái nào, cháu.”

Philip bước đi, dáng vẻ vụng về, lê lết cái chân thọt, rồi khựng lại. Bà Carey là một người phụ nữ nhỏ nhắn, gầy đét, bằng tuổi chồng, với khuôn mặt chi chít những nếp nhăn sâu và đôi mắt xanh nhạt. Mái tóc bạc được uốn thành từng lọn theo mốt thời trẻ. Bà mặc chiếc áo đen, và món đồ trang sức duy nhất là sợi dây chuyền vàng có đính một cây thánh giá. Bà mang phong thái rụt rè cùng giọng nói nhẹ nhàng.

“Bộ anh đi bộ hả William?” bà hỏi, nghe gần như có vẻ trách móc, khi đặt một nụ hôn lên má chồng.

“Anh không nghĩ đến chuyện đó,” ông đáp, liếc nhìn người cháu.

“Đi bộ chắc không làm cháu đau chứ, Philip?” bà quay sang hỏi đứa trẻ.

“Dạ không. Cháu vẫn luôn đi bộ mà.”

Cậu hơi ngạc nhiên trước cuộc trò chuyện của họ. Dì Louisa bảo cậu vào nhà, và họ bước vào sảnh. Sảnh được lát gạch đỏ và vàng, in xen kẽ hình Thánh giá Hy Lạp và Chiên Con của Thiên Chúa. Một chiếc cầu thang bề thế dẫn từ sảnh lên lầu. Cầu thang làm bằng gỗ thông đánh véc-ni, tỏa ra một thứ mùi đặc trưng, được lắp vào nhờ may mắn thay, khi người ta tu sửa lại nhà thờ, số gỗ thừa vẫn còn đủ. Các con tiện cầu thang được trang trí bằng biểu tượng của Bốn Vị Thánh Sử.

“Dì đã cho đốt lò sưởi vì nghĩ con sẽ lạnh sau chuyến đi dài,” bà Carey nói.

Đó là một chiếc lò sưởi màu đen lớn đặt ở sảnh, chỉ được đốt khi thời tiết rất khắc nghiệt và thầy Phụ tá bị cảm lạnh. Nếu bà Carey bị cảm thì lò không được đốt. Than rất đắt đỏ. Hơn nữa, Mary Ann, cô hầu gái, không thích khói lửa bày bừa khắp nơi. Nếu muốn dùng ngấn ấy lò sưởi, họ buộc phải thuê thêm người hầu thứ hai. Vào mùa đông, hai vợ chồng ông bà Carey sinh hoạt trong phòng ăn để chỉ cần dùng một lò sưởi, còn sang mùa hè, họ đã quen thói quen đó nên phòng khách chỉ được ông Carey sử dụng vào những buổi chiều Chủ nhật để chợp mắt. Nhưng cứ đến thứ Bảy hàng tuần, ông lại cho đốt lò trong phòng làm việc để có thể viết bài giảng.

Dì Louisa dẫn Philip lên lầu và đưa cậu vào một phòng ngủ nhỏ xíu nhìn ra lối đi xe chạy. Ngay trước cửa sổ là một tán cây lớn, mà giờ đây Philip nhớ ra vì các cành cây mọc thấp đến mức có thể trèo lên rất cao.

“Phòng nhỏ cho cậu bé nhỏ,” bà Carey nói. “Con không sợ ngủ một mình chứ?”

“Dạ không ạ.”

Trong chuyến ghé thăm nhà xứ lần đầu tiên, cậu đi cùng vú nuôi, và bà Carey chẳng mấy khi phải bận tâm đến cậu. Giờ đây, bà nhìn cậu với chút vẻ ngập ngừng.

“Con tự rửa tay được chứ, hay để dì rửa hộ?”

“Con tự rửa được ạ,” cậu kiên quyết đáp.

“Ừ, lát xuống uống trà dì sẽ kiểm tra đấy nhé,” bà Carey bảo.

Bà chẳng biết gì về trẻ con. Sau khi việc Philip đến Blackstable được định đoạt, bà Carey đã suy nghĩ rất nhiều về cách đối xử với thằng bé; bà vốn rất lo lắng làm sao cho tròn bổn phận; thế nhưng khi cậu đã ở đây rồi, bà lại thấy mình lúng túng trước cậu chẳng khác nào cậu đối với bà. Bà mong sao thằng bé đừng ồn ào hay thô lỗ, bởi chồng bà không thích những đứa trẻ hư đằng và ồn ào. Bà Carey viện cớ để Philip ở một mình, nhưng chỉ một lát sau lại quay lại gõ cửa; bà hỏi vọng vào mà không bước hẳn vào phòng rằng cậu có tự rót nước được không. Sau đó bà đi xuống lầu và kéo chuông gọi trà.

Phòng ăn rộng rãi, cân đối, có cửa sổ ở hai mặt với những tấm rèm nhung đỏ dày dặn; ở giữa phòng kê một chiếc bàn lớn; và ở một đầu phòng là chiếc tủ đựng chén đĩa bằng gỗ gụ bề thế có lắp gương soi. Ở một góc phòng đặt một chiếc đàn hạc đơn (harmonium). Hai bên lò sưởi là những chiếc ghế bọc da dập nổi, mỗi chiếc đều có khăn trùm lưng ghế; một chiếc có tay vịn được gọi là “chồng”, còn chiếc không có tay vịn được gọi là “vợ”. Bà Carey không bao giờ ngồi vào chiếc ghế bọc tay vịn: bà bảo mình thích ngồi ghế nào không quá thoải mái; công việc lúc nào cũng ngập đầu, và giả như ghế của bà có tay vịn thì có lẽ bà sẽ chẳng đành lòng đứng dậy làm việc.

Ông Carey đang chất thêm củi vào lò sưởi lúc Philip bước vào, và ông chỉ cho cháu trai thấy có tới hai chiếc vỉa lò. Một chiếc to, sáng bóng, được đánh vec-ni và chưa hề sử dụng, được gọi là “Thầy Phụ tá”; còn chiếc kia nhỏ hơn nhiều, trông rõ là đã trải qua nhiều trận lửa, được gọi là “Thầy Phó tế”.

“Chúng ta đang đợi gì thế nhỉ?” ông Carey lên tiếng.

“Em bảo Mary Ann luộc cho anh một quả trứng. Em nghĩ anh sẽ đói sau chuyến đi.”

Bà Carey thấy chuyến đi từ Luân Đôn đến Blackstable cực kỳ mệt mỏi. Bản thân bà hiếm khi đi đây đi đó, bởi bổng lộc nhà xứ chỉ có ba trăm bảng một năm, và khi chồng bà muốn đi nghỉ dưỡng, vì không đủ tiền cho cả hai, ông thường đi một mình. Ông rất thích các đại hội giáo hội và thường thu xếp lên Luân Đôn mỗi năm một lần; có lần ông đã tới Paris để dự triển lãm, và hai ba lần tới Thụy Sĩ. Mary Ann bưng quả trứng vào, và họ ngồi xuống. Chiếc ghế quá thấp đối với Philip, và trong khoảnh khắc, cả ông Carey lẫn vợ đều không biết phải xử trí thế nào.

“Để em lấy mấy cuốn sách kê lót cho cháu,” Mary Ann nói.

Cô lấy từ nóc đàn hộp đàn ra cuốn Kinh Thánh khổ lớn và cuốn sách cầu nguyện mà thầy Phụ tá thường dùng để đọc kinh, rồi đặt lên ghế của Philip.

“Ôi William, sao lại để cháu ngồi lên cuốn Kinh Thánh,” bà Carey thốt lên với giọng đầy kinh ngạc. “Anh không thể lấy cho cháu mấy cuốn sách trong phòng làm việc à?”

Ông Carey đăm chiêu suy nghĩ giây lát.

“Anh nghĩ chắc không sao đâu nếu em đặt cuốn sách cầu nguyện lên trên cùng, Mary Ann,” ông nói. “Sách Cầu nguyện chung do con người như chúng ta biên soạn. Nó chẳng có tuyên bố nào nhận là do thần linh sáng tác cả.”

“Em lại không nghĩ ra điều đó đấy, William,” dì Louisa nói.

Philip trèo lên đống sách để ngồi, và thầy Phụ tá, sau khi đọc lời tạ ơn trước bữa ăn, liền cắt phần đầu quả trứng của mình.

“Nào,” ông nói, đưa nó cho Philip, “con có thể ăn phần chóp trứng của bác nếu thích.”

Philip rất muốn có nguyên một quả trứng cho riêng mình, nhưng chẳng ai cho cậu cả, thế nên cậu đành nhận lấy những gì mình có thể.

“Dạo này đám gà đẻ đái thế nào rồi em?” thầy Phụ tá hỏi.

“Ôi, tệ lắm anh ạ, mỗi ngày chỉ được một hoặc hai quả thôi.”

“Cháu thấy phần chóp trứng thế nào, Philip?” bác trai hỏi.

“Dạ ngon lắm ạ, cháu cảm ơn bác.”

“Buổi chiều Chủ nhật con sẽ lại được ăn một quả nữa.”

Ông Carey luôn ăn một quả trứng luộc vào giờ uống trà ngày Chủ nhật để có thêm sức lực cho buổi lễ tối.