Ba tuần sau, Philip tiễn Mildred và đứa con của cô lên đường đi Brighton. Cô đã bình phục nhanh chóng và trông có vẻ khỏe mạnh hơn bất cứ lúc nào trước đây. Cô đến một nhà trọ nơi cô từng trải qua vài ngày cuối tuần cùng Emil Miller, đồng thời đã viết thư báo trước rằng chồng cô phải đi Đức vì công việc nên cô đưa con về đây đổi gió. Cô lấy làm thích thú với những câu chuyện mình bịa ra, thậm chí còn tỏ ra rất có óc sáng tạo trong việc thêu dệt các chi tiết. Mildred dự định sẽ tìm một người phụ nữ ở Brighton sẵn sàng nhận chăm sóc đứa bé. Philip ngạc nhiên trước sự nhẫn tâm của cô khi một mực đòi vứt bỏ đứa trẻ sớm đến vậy, nhưng cô đã dùng lẽ thường tình để biện minh rằng tội nghiệp cho đứa nhỏ, thà gửi nó đi nơi khác từ trước khi nó kịp quen hơi mẹ còn hơn. Philip từng kỳ vọng bản năng người mẹ sẽ trỗi dậy sau khi cô đã ở bên đứa bé hai, ba tuần và anh đã trông cậy vào điều đó để giúp anh thuyết phục cô giữ lại con; nhưng chẳng có chuyện gì như vậy xảy ra cả. Mildred không hề đối xử tệ với con mình; cô làm tất cả những gì cần thiết; thỉnh thoảng đứa bé cũng mang lại niềm vui cho cô, và cô nói về nó khá nhiều; nhưng thẳm sâu trong lòng, cô hoàn toàn lãnh đạm với nó. Cô không thể coi nó là một phần của chính mình. Cô cứ ngỡ như nó mang gương mặt của người cha. Cô liên tục tự hỏi bản thân sau này khi đứa trẻ lớn lên cô sẽ xoay sở thế nào; và cô cảm thấy bực bội với chính mình vì đã quá ngu ngốc khi sinh ra nó.
– Ước gì hồi đó tôi biết hết những gì tôi biết bây giờ, cô nói.
Cô bật cười nhạo Philip vì anh cứ lo lắng cho sự an nguy của đứa nhỏ.
– Anh chẳng thể làm rùm beng hơn được nữa đâu, kể cả khi anh là bố nó, cô nói. – Tôi rất muốn xem Emil bấn loạn vì chuyện này đến mức nào.
Trong đầu Philip ngập tràn những câu chuyện từng nghe về dịch vụ nhận nuôi trẻ vụ lợi và những kẻ ác tâm tra tấn những đứa trẻ bất hạnh mà các bậc cha mẹ ích kỷ, nhẫn tâm đã phó mặc cho chúng.
– Đừng có ngớ ngẩn thế, Mildred bảo. – Đó là khi người ta trả một khoản tiền đứt đoạn để nhờ người chăm sóc trẻ. Nhưng khi anh trả tiền theo tuần, thì họ có lợi ích gắn liền với việc chăm sóc nó cho thật tốt chứ.
Philip nài nỉ Mildred hãy gửi đứa bé cho một cặp vợ chồng không có con và phải hứa là không nhận nuôi thêm đứa nào khác.
– Đừng kỳ kèo chuyện tiền nong, anh nói. – Anh thà trả nửa gine mỗi tuần còn hơn là mạo hiểm để đứa nhỏ rơi vào cảnh chết đói hay bị đánh đập.
– Đúng là một ông già ngốc nghếch, Philip ạ, cô cười.
Đối với anh, sự bất lực của đứa trẻ mang một vẻ gì đó rất đỗi xót xa. Nó nhỏ bé, xấu xí và hay hờn dỗi. Sự ra đời của nó từng được ngóng chờ trong nỗi hổ thẹn và đớn đau. Chẳng ai mong muốn nó cả. Nó phải phụ thuộc vào anh, một kẻ xa lạ, để có cái ăn, chỗ ở và những mảnh vải che thân.
Khi đoàn tàu chuẩn bị lăn bánh, anh hôn tạm biệt Mildred. Anh cũng định hôn cả đứa bé nữa, ngặt nỗi anh sợ cô sẽ cười vào mặt mình.
– Em sẽ viết thư cho anh chứ, mình ơi? Và anh sẽ mòn mỏi mong chờ ngày em trở lại biết bao.
– Nhớ mà tập trung thi cử cho đỗ đạt đấy nhé.
Anh đã miệt mài ôn luyện cho kỳ thi này, và giờ đây khi chỉ còn mười ngày nữa là đến hạn, anh dồn hết sức lực cho cú nước rút cuối cùng. Anh rất khát khao vượt qua kỳ thi, trước hết là để tiết kiệm thời gian và tiền bạc, bởi tiền nong đã trôi tuột qua kẽ tay anh trong bốn tháng qua với tốc độ không thể tưởng tượng nổi; và tiếp theo là bởi kỳ thi này đánh dấu mốc chấm dứt những tháng ngày đèn sách vất vả: sau đó, sinh viên sẽ được tiếp xúc với y khoa, sản khoa và ngoại khoa, những lĩnh vực hấp dẫn hơn nhiều so với môn giải phẫu và sinh lý học mà anh vẫn phải vật lộn bấy lâu nay. Philip háo hức chờ đợi phần còn lại của chương trình học. Anh cũng chẳng muốn phải thú nhận với Mildred rằng mình trượt thi: dẫu cho kỳ thi vô cùng khó khăn và phần lớn thí sinh đều rớt ngay ở lần thi đầu tiên, anh biết rằng cô sẽ coi thường anh hơn nếu anh không thành công; cô có một cách biểu lộ suy nghĩ mang sát thương tinh thần đặc biệt.
Mildred gửi cho anh một tấm bưu thiếp báo tin đã đến nơi an toàn, và ngày nào anh cũng chắt chiu nửa tiếng để viết một bức thư dài gửi cho cô. Xưa nay anh vốn là kẻ có phần rụt rè khi bày tỏ tình cảm bằng lời nói, nhưng anh nhận ra rằng khi cầm bút trên tay, anh có thể thổ lộ với cô đủ mọi điều mà nếu nói ra sẽ khiến anh thấy mình thật ngớ ngẩn. Tận dụng phát hiện ấy, anh trút hết tâm can vào những trang thư. Chưa bao giờ anh có thể thổ lộ cho cô hiểu sự tôn sâm của anh tràn ngập từng ngóc ngách trong tâm hồn đến nhường nào, khiến mọi hành động, mọi suy nghĩ của anh đều thấm đẫm hình bóng cô. Anh viết cho cô về tương lai, về niềm hạnh phúc đang chờ đón phía trước, và về lòng biết ơn sâu sắc mà anh dành cho cô. Anh tự hỏi bản thân (anh vẫn thường tự hỏi như vậy trước đây nhưng chưa bao giờ thốt thành lời) rằng điều gì ở cô lại khiến anh say đắm đến điên cuồng như thế; anh chẳng thể lý giải nổi; anh chỉ biết rằng khi cô ở bên, anh cảm thấy hạnh phúc ngập tràn, còn khi cô rời xa, thế giới bỗng chốc trở nên lạnh lẽo và xám xịt; anh chỉ biết rằng mỗi khi nghĩ đến cô, lồng ngực anh như muốn phồng to lên khiến anh khó thở (tựa như nó đang đè nặng lên buồng phổi) và tim anh đập rộn ràng, đến mức niềm hạnh phúc khi có cô cận kề gần như hóa thành nỗi đau; đôi chân anh run lẩy bẩy, và anh cảm thấy yếu mềm kỳ lạ như thể vừa bỏ bữa, người bần thần vì đói khát. Anh mòn mỏi trông đợi những hồi âm từ cô. Anh không mong cô viết thư cho mình quá thường xuyên, bởi anh biết việc viết lách đối với cô là một thử thách; và anh hoàn toàn mãn nguyện với tờ giấy nhắn nghuệch ngoạc đến muộn màng để đáp lại bốn bức thư dài của anh. Cô kể về nhà trọ nơi cô thuê phòng, về thời tiết và đứa nhỏ, kể rằng cô vừa đi dạo trên đại lộ cùng một người bạn gái quen ở nhà trọ—người đã đem lòng quý mến đứa bé vô cùng—rằng cô sẽ đi xem kịch vào tối thứ Bảy, và rằng Brighton đang dần đông đúc lên. Điều đó khiến Philip cảm động khôn nguôi bởi nó quá đỗi thực tế. Văn phong cục mịch cùng sự khô khan trong câu chữ đã gợi lên trong lòng anh một khao khát kỳ lạ: vừa muốn bật cười, lại vừa muốn ôm chầm lấy cô và trao những nụ hôn.
Anh bước vào phòng thi với sự tự tin tràn trề. Không có câu hỏi nào trong cả hai bài thi làm khó được anh. Anh biết mình đã làm bài rất tốt, và dẫu phần thi thứ hai là vấn đáp khiến anh thêm phần căng thẳng, anh vẫn xoay sở trả lời trôi chảy các câu hỏi. Khi kết quả được công bố, anh liền gửi một bức điện tín đầy đắc thắng cho Mildred.
Vừa trở về căn phòng trọ của mình, Philip đã nhận được thư của cô, trong đó cô ngỏ ý rằng có lẽ cô nên ở lại Brighton thêm một tuần nữa. Cô đã tìm được một người phụ nữ sẵn sàng nhận nuôi đứa bé với giá bảy si-ling một tuần, nhưng cô muốn tìm hiểu kỹ hơn về người này, vả lại không khí biển đang mang lại cho cô quá nhiều lợi ích nên cô chắc chắn rằng ở lại thêm vài ngày nữa sẽ vô cùng tốt cho sức khỏe. Cô rất áy náy khi phải ngửa tay xin tiền Philip, nhưng anh có thể gửi ngay một ít qua đường bưu điện được không, vì cô trót mua một chiếc mũ mới—cô không thể cứ diện mãi một chiếc mũ khi đi chơi cùng người bạn gái chưng diện được. Philip trải qua một khoảnh khắc hụt hẫng đến đắng cay. Nó quét sạch mọi niềm vui sướng khi anh vừa vượt qua kỳ thi.
– Nếu cô ấy yêu mình dẫu chỉ bằng một phần tư so với tình cảm mình dành cho cô ấy, cô ấy đã chẳng nỡ ở lại thêm một ngày nào nếu không thực sự cần thiết.
Anh vội vàng xua tan suy nghĩ ấy khỏi tâm trí; đó thuần túy là sự ích kỷ; dĩ nhiên sức khỏe của cô quan trọng hơn bất cứ thứ gì khác. Nhưng giờ đây anh đang rảnh rỗi; anh có thể dành trọn một tuần ở bên cô tại Brighton, và họ có thể quấn quýt bên nhau suốt cả ngày. Tim anh nhảy hẫng lên vì phấn khích. Thật thú vị làm sao nếu bất ngờ xuất hiện trước mặt Mildred với thông báo rằng anh đã thuê một phòng ngay trong nhà trọ đó. Anh dò xem lịch tàu chạy. Nhưng rồi anh khựng lại. Anh không chắc cô có vui mừng khi thấy anh xuất hiện hay không; cô đã có những mối quan hệ bạn bè ở Brighton; anh thì trầm tính, trong khi cô lại chuộng sự náo nhiệt ồn ào; anh nhận ra cô vui vẻ khi ở bên người khác nhiều hơn là bên anh. Sẽ là một cực hình đối với anh nếu dù chỉ trong chốc lát anh có cảm giác mình là kẻ thừa thãi. Anh không dám đánh cược. Anh thậm chí chẳng dám viết thư ngỏ ý rằng chẳng có gì giữ chân ở thủ đô nên anh muốn dành trọn một tuần ở nơi có thể gặp cô mỗi ngày. Cô thừa biết anh đang rảnh rỗi; nếu muốn anh đến, cô đã chủ động mở lời rồi. Anh không dám mạo hiểm chịu đựng đớn đau nếu anh ngỏ ý đến thăm mà cô lại tìm mọi lý do để từ chối.
Hôm sau, anh viết thư cho cô, gửi kèm một tờ năm bảng, và ở cuối thư, anh bảo rằng nếu cô thực sự thoải mái và muốn gặp anh vào dịp cuối tuần, anh rất sẵn lòng ghé qua; nhưng tuyệt đối đừng vì thế mà thay đổi bất cứ kế hoạch nào đã định. Anh thấp thỏm chờ đợi câu trả lời. Trong thư, cô đáp rằng phải chi anh báo trước thì cô đã sắp xếp được, ngặt nỗi cô đã lỡ hứa đi xem ca nhạc tạp kỹ vào tối thứ Bảy rồi; hơn nữa, việc anh đến ở cùng nhà trọ sẽ khiến mọi người dèm pha bàn tán. Sao anh không đến vào sáng chủ nhật rồi ở lại chơi cả ngày? Họ có thể ăn trưa tại khách sạn Metropole, rồi sau đó cô sẽ dẫn anh đi diện kiến người phụ nữ vô cùng lịch thiệp, đoan trang sắp tới sẽ nhận nuôi đứa bé.
Chủ nhật. Anh tạ ơn trời đất vì hôm ấy thời tiết thật đẹp. Khi đoàn tàu tiến dần về Brighton, ánh nắng rực rỡ tràn ngập qua khung cửa sổ toa tàu. Mildred đang đứng đợi anh trên sân ga.
– Em thật đáng yêu khi ra tận đây đón anh!—anh kêu lên, vừa đưa tay nắm chặt lấy đôi bàn tay cô.
– Anh đoán chắc em sẽ ra chứ gì?
– Anh rất hy vọng điều đó. Mà này, trông em dạo này khỏe khoắn quá đấy.
– Nhờ ơn trời mà tôi thấy đỡ hẳn ra đấy, nhưng tôi nghĩ mình thật khôn ngoan khi ở lại đây càng lâu càng tốt. Hơn nữa, những người ở nhà trọ này đều thuộc tầng lớp rất tử tế. Tôi cần được vực lại tinh thần sau chuỗi ngày dài đằng đẵng chẳng gặp bóng ai suốt mấy tháng trời. Đôi khi buồn chán phát phát điên lên được.
Trông cô rất chải chuốt trong chiếc mũ mới, một chiếc mũ rơm bản rộng màu đen đính đầy những chùm hoa giá rẻ; quấn quanh cổ cô là một chiếc khăn choàng dài làm bằng lông thiên nga nhân tạo. Cô vẫn gầy gò, và dáng đi vẫn hơi còng xuống (thói quen từ trước tới nay của cô), nhưng đôi mắt trông đã đỡ trũng sâu hơn; và dù da dẻ chưa bao giờ hồng hào, nó cũng đã vớt vát được vẻ xam xám đất bẩm sinh. Họ thong thả tản bộ ra bờ biển. Philip chợt nhớ ra đã mấy tháng rồi họ không đi dạo cùng nhau, anh bỗng cảm thấy tự ti về dáng đi khập khiễng của mình và gồng cứng người lên hòng che giấu nó.
– Em có vui khi gặp lại anh không? — anh hỏi, tình yêu đang nhảy múa điên cuồng trong lồng ngực.
– Đương nhiên là có rồi. Anh hỏi thừa thế.
– Nhân tiện đây, Griffiths gửi lời hỏi thăm em đấy.
– Thật là mặt dày!
Anh đã kể cho cô nghe rất nhiều về Griffiths. Anh từng kể rằng gã có máu lăng nhăng ra sao và thường khiến cô cười ngất với những chiến tích phiêu lưu mà Griffiths đã tâm sự với anh dưới lời hứa giữ kín. Mildred đôi khi cũng lắng nghe với vẻ chê bai làm hàng, nhưng đa phần là vì tò mò; còn Philip, bằng sự ngưỡng mộ tột cùng, cứ thế tô vẽ thêm về ngoại hình điển trai cùng sức hút khó cưỡng của người bạn mình.
– Anh tin chắc em sẽ quý gã ấy chẳng kém gì anh đâu. Gã cực kỳ vui tính và thú vị, lại là một người tốt đến mức tuyệt vời.
Philip kể cho cô nghe cách mà Griffiths đã tận tình chăm sóc anh trong một trận ốm khi cả hai hãy còn là những kẻ xa lạ; và qua lời kể của anh, sự hy sinh quên mình của Griffiths càng trở nên lung linh hơn bội phần.
– Em không thể không quý gã ấy cho được, Philip nói.
– Tôi vốn chẳng ưa mấy tên đàn ông mã mã đẹp đẹp, Mildred đáp. – Bọn chúng quá ư tự cao tự đại đối với tôi.
– Gã rất muốn làm quen với em. Anh đã kể cho gã nghe rất nhiều về em đấy.
– Anh đã kể những gì? — Mildred hỏi.
Philip chẳng có ai ngoài Griffiths để giãi bày về tình yêu dành cho Mildred, và cứ thế, từng chút một, anh kể cho gã nghe toàn bộ câu chuyện gắn kết giữa anh và cô. Anh đã miêu tả cô cho gã nghe đến năm mươi lần. Anh say sưa đắm chìm trong từng chi tiết về diện mạo của cô, để rồi Griffiths nắm rõ mồn một đôi bàn tay gầy gò của cô có hình dáng ra sao, gương mặt cô trắng trẻo nhường nào, và gã thường cười nhạo Philip mỗi khi anh ca ngợi nét quyến rũ từ đôi môi nhợt nhạt, mỏng manh ấy.
– Chà, thề có chúa, tao mừng vì mình không vướng vào thứ tình ái quằn quại đến thế, gã nói. – Sống như vậy thì còn gì là đời nữa.
Philip mỉm cười. Griffiths nào có thấu cảm giác ngọt ngào đến điên dại của một tình yêu mãnh liệt tựa như cơm ăn nước uống, tựa thứ không khí để thở và mọi thứ thiết yếu cho sự tồn tại. Griffiths chỉ biết rằng Philip đã tận tụy chăm sóc cô gái ấy trong suốt thời gian cô mang thai và giờ đây đang cùng cô chuồn đi đây đi đó.
– Chà, tao phải công nhận mày xứng đáng nhận lại được gì đó chứ, gã nhận xét. – Chắc chắn nó ngốn của mày khối tiền đấy. May mà mày kham nổi.
– Tao nào kham nổi, Philip đáp. – Nhưng tao quan tâm quái gì chứ!
Bởi còn sớm để ăn trưa, Philip và Mildred ngồi vào một chiếc chòi trú chân trên đại lộ ven biển, sưởi nắng và ngắm nhìn dòng người qua lại. Kia là những chàng trai làm công ở các cửa hiệu Brighton đang rảo bước từng đôi từng ba, tay vung vẩy gậy batoong; và kia là những cô nàng bán hàng xinh xắn ríu rít từng nhóm cười nói khúc khích. Người ta dễ dàng nhận ra những ai vừa từ London xuống đây đổi gió; bầu không khí sắc lạnh đã tiếp thêm chút sinh khí vào vẻ mệt mỏi hằn in trên khuôn mặt họ. Có rất nhiều người Do Thái, những phu nhân đẫy đà trong các bộ váy satin bó sát lấp lánh kim cương, cùng những gã đàn ông thấp đậm vớiệu bộ khua tay múa chân liên hồi. Đang có những quý ông trung niên tận hưởng kỳ nghỉ cuối tuần tại các khách sạn lớn trong trang phục chỉnh tề; họ miệt mài dạo bước sau một bữa sáng quá đỗi thịnh soạn cốt để lấy cảm giác thèm ăn cho một bữa trưa cũng thịnh soạn không kém: họ chào hỏi xã giao bạn bè và bàn tán về "Bác sĩ Brighton" hay "Xứ London bên bờ biển". Thỉnh thoảng, đâu đó có một nam diễn viên nổi tiếng lướt qua, tỏ vẻ vô cùng phớt lờ trước sự chú ý mà anh ta thu hút: có lúc anh ta diện đôi bốt da bóng lộn, chiếc áo khoác viền lông chồn, tay chống cây gậy nạm bạc; có lúc lại trông như vừa đi săn về với bộ đồ lửng ống túm, chiếc áo khoác ngoài bằng vải tweed xứ Harris và chiếc mũ vải đội trễ ra phía sau gáy. Nắng vàng chiếu rọi xuống mặt biển xanh ngắt, và biển xanh mới tinh tươm, ngăn nắp làm sao.
Dùng bữa trưa xong, họ đi về phía Hove để thăm người phụ nữ sắp nhận nuôi đứa bé. Bà ấy sống trong một ngôi nhà nhỏ nằm ở con hẻm phía sau, nhưng rất sạch sẽ và ngăn nắp. Bà tên là Harding. Đó là một phụ nữ lớn tuổi, vóc người đẫy đà, tóc điểm bạc và gương mặt đỏ hồng, phúng phính. Đội chiếc mũ trùm đầu trông bà thật phúc hậu, và Philip thấy bà có vẻ là người hiền lành.
– Chăm sóc một đứa trẻ thế này có làm phiền toái cho bác lắm không ạ? — anh hỏi.
Bà giải thích rằng chồng bà là một mục sư phụ tá, lớn hơn bà khá nhiều tuổi, và hiện gặp nhiều khó khăn trong việc tìm kiếm một công việc ổn định bởi các chánh xứ thường chuộng những thanh niên trẻ trung để sai vặt; thỉnh thoảng ông kiếm được chút ít bằng cách làm thay ca cho những ai đi nghỉ mát hoặc ngã bệnh, ngoài ra họ còn nhận được một khoản trợ cấp nhỏ từ một quỹ từ thiện; nhưng cuộc sống của bà rất cô quạnh, việc nhận nuôi một đứa trẻ sẽ mang lại cho bà điều gì đó để khỏa lấp, và vài si-ling mỗi tuần tiền công sẽ giúp bà xoay sở qua ngày đoạn tháng. Bà hứa hẹn đứa bé sẽ được nuôi dưỡng chu đáo.
– Trông cứ như một quý bà sang trọng ấy nhỉ, phải không anh? — Mildred thốt lên khi họ đã rời đi.
Họ quay lại khách sạn Metropole để uống trà. Mildred rất thích khung cảnh đông đúc cùng ban nhạc đang biểu diễn. Philip đã mỏi miệng nói chuyện, anh lặng lẽ ngắm nhìn gương mặt cô đang đăm đăm tia nhìn từng bộ trang phục của những người phụ nữ bước vào. Cô có một sự nhạy bén kỳ lạ trong việc nhẩm tính giá trị món đồ người khác đang mặc, và thỉnh thoảng cô lại rướn người sang thầm thì kết quả đúc rút được vào tai anh.
– Anh có thấy chiếc trâm cài lông chim đà điểu đằng kia không? Món đó đắt ít gì cũng phải bảy gine đấy.
Hoặc: – Nhìn chiếc áo lông chồn kia kìa, Philip. Đích thị là lông thỏ chứ chồn miếc gì—cô cười đắc thắng. – Tôi nhận ra nó từ khoảng cách một dặm.
Philip mỉm cười mãn nguyện. Anh mừng vì thấy cô vui vẻ, và sự ngây ngô trong câu chuyện của cô vừa khiến anh buồn cười lại vừa xót xa. Ban nhạc đang tấu lên những khúc ca mang âm hưởng sướt mướt.
Sau bữa tối, họ thong thả đi bộ ra ga tàu, và Philip chủ động khoác tay cô. Anh kể cho cô nghe những sắp xếp của mình cho chuyến đi Pháp sắp tới. Cô sẽ lên London vào cuối tuần này, nhưng cô báo rằng phải sang đến thứ Bảy của tuần sau nữa cô mới có thể đi được. Anh đã đặt sẵn một phòng khách sạn ở Paris. Anh đang háo hức chờ mong từng ngày để được cầm trên tay những chiếc vé tàu.
– Em không phiền khi đi vé hạng nhì chứ? Chúng ta không được phung phí, và sẽ tuyệt hơn nếu có thể thoải mái chi tiêu một chút khi đặt chân tới đó.
Anh đã tỉ tê với cô hàng trăm lần về khu Khu phố Latinh. Họ sẽ lang thang qua những con phố cổ kính nên thơ, sẽ ngồi thừ người tận hưởng không gian tuyệt diệu trong khu vườn Luxembourg. Nếu thời tiết thuận lợi, biết đâu khi đã chán ngấy Paris, họ sẽ ghé qua Fontainebleau. Khi ấy những tán cây vừa đâm chồi nảy lộc. Sắc xanh của khu rừng mùa xuân ở đó đẹp hơn bất cứ thứ gì anh từng biết; nó tựa như một bản tình ca, và tựa như nỗi đau ngọt ngào của ái tình. Mildred lặng lẽ lắng nghe. Anh quay sang cô, đắm chìm nhìn sâu vào đôi mắt ấy.
– Em thực sự muốn đi cùng anh chứ? — anh hỏi.
– Đương nhiên là em muốn rồi, cô mỉm cười.
– Em không biết anh đang mong mỏi điều đó đến nhường nào đâu. Anh chẳng biết làm sao để vượt qua những ngày sắp tới nữa. Anh sợ có chuyện gì bất ngờ xảy ra phá hỏng tất cả. Đôi khi anh phát điên lên vì chẳng thể diễn tả cho em thấu anh yêu em nhiều biết bao. Và cuối cùng, cuối cùng thì...
Anh bỏ lửng câu nói. Họ đã đến ga tàu, ngặt nỗi trên đường đi họ cứ la cà ngắm nghía, khiến Philip suýt chẳng còn thời gian để nói lời tạm biệt. Anh vội vã trao một nụ hôn rồi cắm cổ chạy về phía cổng soát vé nhanh nhất có thể. Cô đứng lặng ở chỗ cũ nhìn theo anh. Trông dáng chạy của anh mới kỳ cục làm sao.
