Vào buổi sáng diễn ra vụ kiện của mình, vốn đứng thứ hai trong danh sách, Soames lại một lần nữa phải khởi hành mà không gặp được Irene, và điều đó cũng chẳng sao, bởi vì anh vẫn chưa quyết định được thái độ nào nên đối phó với nàng.

Anh đã được yêu cầu có mặt tại tòa lúc mười rưỡi, để phòng hờ trường hợp vụ kiện đầu tiên (vụ kiện bội ước) bị hủy bỏ giữa chừng; thế nhưng điều đó lại không xảy ra, khi cả hai bên đều thể hiện một sự gan dạ mang lại cho Waterbuck, Q.C., cơ hội củng cố thêm danh tiếng vốn đã rất lớn của ông trong loại vụ án này. Đối thủ của ông là Ram, một luật sư nổi tiếng khác chuyên về các vụ bội ước. Đó là một trận chiến giữa những người khổng lồ.

Tòa tuyên án ngay trước giờ nghỉ trưa. Bồi thẩm đoàn rời khỏi bồi thẩm đoàn để đi hẳn, và Soames bước ra ngoài để kiếm chút gì lót dạ. Anh bắt gặp James đang đứng ở quầy ăn nhẹ nhỏ, trông giống như một con bồ pelican giữa chốn hoang mạc của dãy hành lang, cúi gập người trên chiếc bánh mì kẹp cùng một ly rượu sherry đặt trước mặt. Sự trống trải rộng thênh thang của đại sảnh lớn, nơi cha và con đang trầm ngâm đứng cạnh nhau, thỉnh thoảng lại bị phá vỡ trong chốc lát bởi những luật sư đội tóc giả và mặc áo choàng vội vã lướt qua, bởi một cụ bà thỉnh thoảng xuất hiện hoặc một người đàn ông mặc áo khoác sờn cũ ngước nhìn lên với vẻ sợ sệt, và bởi hai con người có phần bạo dạn hơn thời đại của họ đang ngồi trong một hốc tường tranh cãi. Tiếng cãi vã của họ vang lên, hòa lẫn với thứ mùi gợi nhớ đến những giếng nước lâu ngày không được khơi thông, khi trộn lẫn với mùi đặc trưng của dãy hành lang, đã tạo nên một hương vị chẳng khác nào hơi bốc lên từ một miếng phô mai hảo hạng — thứ hương vị gắn bó khăng khít đến mức không thể tách rời với nền tư pháp Anh quốc.

Chẳng mấy chốc James đã cất lời với con trai mình.

“Khi nào thì vụ của con tới lượt? Cha đoán chắc nó sẽ diễn ra ngay bây giờ thôi. Cha sẽ chẳng ngạc nhiên nếu cái tay Bosinney này nói năng gì đó; cha nghĩ thể nào hắn cũng phải lên tiếng. Hắn sẽ phá sản mất nếu vụ kiện này ngả theo hướng bất lợi cho hắn.” Ông cắn một miếng lớn bánh mì kẹp và hớp một ngụm rượu sherry. “Mẹ con,” ông nói, “muốn con và Irene tối nay qua đây ăn tối.”

Một nụ cười lạnh lẽo thoáng hiện trên môi Soames; anh quay lại nhìn cha mình. Bất kỳ ai chứng kiến cái nhìn lạnh lùng và lén lút trao đổi như vậy hẳn sẽ được tha thứ nếu không nhận ra sự thấu hiểu thực sự giữa họ. James uống cạn một hơi ly rượu sherry.

“Bao nhiêu?” ông hỏi.

Khi quay lại phòng xử án, Soames lập tức ngồi vào chiếc ghế vốn thuộc về mình ở hàng ghế đầu ngay cạnh luật sư đại diện. Anh xác định vị trí cha mình đang ngồi bằng một cái liếc mắt nghiêng sang bên sao cho không làm ai chú ý.

James, ngồi ngả người ra sau với hai tay đan vào cán ô, đang trầm ngâm ở cuối hàng ghế ngay phía sau các luật sư, từ nơi đó ông có thể chuồn ngay lập tức khi vụ án kết thúc. Ông cho rằng cách hành xử của Bosinney là vô lại về mọi mặt, nhưng ông không muốn chạm mặt hắn, vì cảm thấy cuộc gặp gỡ đó sẽ rất ngượng ngùng.

Chỉ sau Tòa án Ly hôn, phòng xử án này có lẽ là nơi ưa chuộng bậc nhất của công lý, khi các vụ án phỉ báng, bội ước và các tranh chấp thương mại khác thường xuyên được phân xử ở đây. Khá nhiều người không dính dáng gì đến luật pháp chiếm giữ các hàng ghế phía sau, và thảng hoi lắm mới thấy bóng dáng chiếc mũ của một người phụ nữ trên khán đài.

Hai hàng ghế ngay trước mặt James dần được lấp đầy bởi các vị luật sư đội tóc giả, những người ngồi xuống để ghi chép bằng bút chì, trò chuyện và chăm sóc hàm răng của mình; nhưng sự chú ý của ông nhanh chóng bị thu hút khỏi những nhân vật tầm vóc nhỏ bé hơn của công lý này bởi sự xuất hiện của Waterbuck, Q.C., với đôi cánh áo choàng lụa sột soạt và khuôn mặt đỏ đượm, tháo vát được đỡ bởi hai chùm tóc mai ngắn màu nâu. Viên luật sư hoàng gia nổi tiếng trông, như James thoải mái thừa nhận, đúng là hình ảnh chuẩn mực của một kẻ biết cách tra tấn nhân chứng.

Bất chấp bề dày kinh nghiệm của mình, tình cờ là ông chưa từng thấy Waterbuck, Q.C., trước đây, và giống như nhiều thành viên gia tộc Forsytes ở ngạch luật sư thấp hơn, ông vô cùng ngưỡng mộ một luật sư xét hỏi chéo giỏi. Những nếp nhăn dài, ủ rũ trên má ông giãn ra đôi chút sau khi nhìn thấy vị luật sư này, nhất là khi giờ đây ông nhận ra rằng chỉ có một mình Soames là được luật sư hoàng gia đại diện.

Waterbuck, Q.C., vừa xoay người trên khuỷu tay để trò chuyện với luật sư cấp dưới của mình thì chính Thẩm phán Bentham xuất hiện — một người đàn ông gầy gò, có vẻ giống gà mái, lưng hơi còng, cạo râu nhẵn nhụi dưới mái tóc giả trắng như tuyết. Giống như tất cả những người khác trong phòng xử án, Waterbuck đứng dậy và giữ nguyên tư thế cho đến khi vị thẩm phán ngồi xuống. James chỉ nhổm người lên một chút; ông vốn đã ngồi rất thoải mái và chẳng đánh giá cao Bentham, bởi ông từng ngồi cạnh vị này hai lần trong bữa tối tại nhà Bumley Tomms’. Bumley Tomm tuy gặt hái được nhiều thành công nhưng thực chất lại chẳng có mấy tài cán. Chính tay James đã trao cho ông ta tập hồ sơ vụ án đầu tiên. Ông cũng đang vô cùng phấn khích, vì vừa phát hiện ra Bosinney không có mặt ở tòa.

“Nào, thế ý hắn là gì đây?” ông cứ liên tục tự hỏi.

Sau khi vụ án được gọi tên, Waterbuck, Q.C., đẩy đống giấy tờ sang một bên, xốc lại tà áo choàng trên vai, và với một cái liếc nhìn vòng cung xung quanh mình, hệt như một gã chuẩn bị bước lên búa gậy, liền đứng dậy đứng trước Tòa.

Các sự kiện, ông nói, không có gì phải tranh chấp, và tất cả những gì mà Tòa án tối cao được yêu cầu chỉ là giải thích phần thư từ đã diễn ra giữa thân chủ của ông và bị cáo, một kiến trúc sư, liên quan đến việc trang trí một ngôi nhà. Tuy nhiên, ông muốn lập luận rằng những thư từ này chỉ có thể mang một ý nghĩa hết sức rõ ràng. Sau khi tóm tắt ngắn gọn lịch sử của ngôi nhà ở Robin Hill, nơi mà ông mô tả là một dinh thự, cùng với các khoản chi phí thực tế, ông tiếp tục trình bày như sau:

“Thân chủ của tôi, ông Soames Forsyte, là một quý tộc, một người có tài sản, kẻ sẽ là người cuối cùng tranh chấp bất kỳ yêu cầu hợp pháp nào có thể đặt ra đối với mình, thế nhưng ông ấy đã phải chịu đựng cách đối xử từ vị kiến trúc sư của mình trong vấn đề về ngôi nhà này — nơi mà như quý tòa đã nghe, ông ấy đã chi ra khoảng mười hai — khoảng mười hai nghìn bảng Anh, một số tiền vượt trội đáng kể so với khoản ngân sách ban đầu mà ông ấy từng dự tính — rằng như một vấn đề nguyên tắc — và điều này tôi không thể nhấn mạnh cho đủ — như một vấn đề nguyên tắc, và vì lợi ích của những người khác, ông ấy cảm thấy buộc phải đệ đơn kiện này. Quan điểm được đưa ra để bào chữa bởi vị kiến trúc sư, tôi xin mạn phép thưa với quý tòa, hoàn toàn không đáng để bận tâm dù chỉ một phút.” Sau đó ông đọc lại toàn bộ phần thư từ trao đổi.

Thân chủ của ông, “một người có địa vị được công nhận,” đã sẵn sàng bước lên bến nhân chứng, và thề rằng ông chưa bao giờ cho phép, rằng chưa bao giờ trong tâm trí ông có ý định cho phép, việc chi tiêu bất kỳ khoản tiền nào vượt quá giới hạn tối đa mười hai nghìn không trăm năm mươi bảng Anh mà ông đã vạch rõ; và để không lãng phí thêm thời gian của tòa án, ông sẽ gọi ngay ông Forsyte lên đối chất.

Soames liền bước vào bến nhân chứng. Toàn bộ vẻ bề ngoài của anh gây ấn tượng mạnh bởi sự bình thản. Khuôn mặt anh, vừa đủ vẻ kiêu kỳ, tái nhợt và nhẵn nhụi, với một đường nhăn nhỏ giữa hai chân mày cùng đôi môi mím chặt; trang phục được chỉnh tề một cách giản dị, một bên tay đeo găng lịch sự, bên tay kia để trần. Anh trả lời các câu hỏi đặt ra bằng một chất giọng hơi trầm nhưng rành mạch. Lời khai của anh trong quá trình xét hỏi chéo mang đậm chất kiệm lời.

Anh đã không dùng cụm từ “toàn quyền quyết định” chứ? Không.

“Nào, nào!”

Cụm từ anh đã dùng là “toàn quyền quyết định trong khuôn khổ những bức thư từ này.”

“Anh có muốn nói với Tòa rằng đó là tiếng Anh không?”

“Có!”

“Anh bảo nó có nghĩa là gì?”

“Nó có nghĩa như những gì đã viết!”

“Anh có sẵn sàng phủ nhận rằng đó là một sự mâu thuẫn trong chính câu chữ không?”

“Có.”

“Anh không phải người Ai-len đấy chứ?”

“Không.”

“Anh là một người có học thức chứ?”

“Có.”

“Và thế mà anh vẫn khăng khăng giữ nguyên lời khai đó ư?”

“Có.”

Xuyên suốt màn hỏi cung này và rất nhiều phần xét hỏi chéo khác vốn cứ lanh quanh mãi quanh “điểm mấu chốt tinh tế” ấy, James vẫn ngồi với bàn tay khum phía sau vành tai, đôi mắt đăm đăm dán chặt vào con trai mình.

Ông rất đỗi tự hào về nó! Ông cảm thấy chắc chắn rằng trong hoàn cảnh tương tự, bản thân ông sẽ bị cám dỗ mà kéo dài các câu trả lời của mình ra, thế nhưng bản năng mách bảo ông rằng sự kiệm lời này chính là thứ tuyệt vời nhất. Tuy nhiên, ông thở phào nhẹ nhõm khi Soames chậm rãi quay người, gương mặt không hề biến sắc, bước xuống khỏi bến nhân chứng.

Khi đến lượt luật sư của Bosinney đứng lên biện hộ trước Thẩm phán, James liền nhân đôi sự tập trung của mình và liên tục đảo mắt khắp phòng xử án để xem liệu Bosinney có đang ẩn nấp đâu đó hay không.

Cậu thanh niên Chankery bắt đầu với vẻ đầy căng thẳng; sự vắng mặt của Bosinney đã đẩy cậu vào một tình thế khó xử. Do đó, cậu đã cố hết sức để tận dụng sự vắng mặt ấy cho có lợi.

Cậu không thể không lo lắng — cậu nói — rằng thân chủ của mình đã gặp phải tai nạn. Cậu đã vô cùng trông đợi sự hiện diện của anh ta ở đây để đưa ra lời khai; họ đã sai người đến cả văn phòng lẫn phòng trọ của ông Bosinney vào sáng hôm đó (mặc dù thừa biết rằng hai nơi ấy thực chất chỉ là một, nhưng cậu nghĩ tốt hơn là không nên nói ra điều đó), thế nhưng chẳng ai biết ông ấy đang ở đâu, và cậu coi đây là một điềm gở, bởi cậu thừa biết ông Bosinney đã khao khát được đưa ra lời khai nhường nào. Dẫu vậy, cậu không nhận được chỉ thị nào về việc xin hoãn tòa, và trong trường hợp không có chỉ thị đó, cậu cho rằng bổn phận của mình là phải tiếp tục. Lập luận mà cậu đặt niềm tin khá chắc chắn, và nếu như thân chủ của cậu không vì lý do nào đó mà ngẫu nhiên bị cản trở không thể tham dự thì anh ấy đã có thể dùng lời khai để củng cố, chính là việc một biểu thức như “toàn quyền quyết định” không thể bị giới hạn, kìm kẹp và bóp méo thành vô nghĩa bởi bất kỳ câu chữ rườm rà nào theo sau nó. Cậu còn đi xa hơn khi khẳng định rằng bức thư từ trao đổi đã cho thấy bất kể anh ta có nói gì trong lời khai của mình đi nữa, trên thực tế ông Forsyte chưa bao giờ có ý định chối bỏ trách nhiệm đối với bất kỳ công việc nào do kiến trúc sư của ông ấy đặt hàng hoặc thực hiện. Bị cáo chắc chắn chưa bao giờ lường trước được một tình huống oái oăm như vậy, bằng chứng rành rành qua những bức thư của anh ta, nếu không thì anh ta sẽ chẳng bao giờ tiếp tục công việc ấy — một công trình đòi hỏi sự tinh xảo bậc nhất, được thực hiện bằng tất cả sự cẩn trọng và hiệu quả, nhằm đáp ứng và làm thỏa mãn gu thẩm mỹ khắt khe của một nhà sành sỏi, một người giàu có, một chủ nhân đất đai. Cậu cảm thấy vô cùng bức xúc về vấn đề này, và vì quá bức xúc nên có lẽ cậu đã dùng những từ ngữ hơi nặng nề khi phát biểu rằng vụ kiện này mang một tính chất vô cùng phi lý, bất ngờ, thậm chí là — chưa từng có tiền lệ. Nếu quý tòa có được cơ hội mà cậu đã tự đặt ra cho mình như một bổn phận, là đi khảo sát ngôi nhà tuyệt đẹp này và tận mắt chứng kiến sự tinh tế cùng vẻ đẹp trác tuyệt của các hạng mục trang trí do thân chủ của cậu — một nghệ sĩ trong ngành nghề vô cùng đáng trổ tài của anh ta — thực hiện, cậu tin chắc rằng quý tòa sẽ không đời nào dung túng cho cái gọi là — cậu xin phép không dùng từ nào mạnh hơn — hành vi táo tợn nhằm trốn tránh trách nhiệm chính đáng này.

Dựa vào câu chữ trong các bức thư của Soames, cậu nhẹ nhàng chạm đến vụ “Boileau kiện Công ty Xi măng Blasted, Hạn chế.” “Thật đáng ngờ,” cậu nói, “khi không rõ tiền lệ pháp lý đó đã phán quyết điều gì; dù thế nào đi nữa, tôi xin mạn phép cho rằng phán quyết ấy ủng hộ tôi cũng nhiều như ủng hộ bạn của tôi vậy.” Sau đó, cậu phân tích rất kỹ “điểm mấu chốt tinh tế” ấy. Với tất cả sự kính trọng, cậu lập luận rằng cách diễn đạt của ông Forsyte đã tự triệt tiêu lẫn nhau. Do thân chủ của cậu không phải là một người giàu có, nên vấn đề này mang ý nghĩa cực kỳ nghiêm trọng đối với anh ta; anh ta là một kiến trúc sư tài năng, người mà uy tín nghề nghiệp chắc chắn đang bị đặt lên bàn cân. Cậu kết thúc bài biện hộ bằng một lời thỉnh cầu có lẽ hơi mang tính cá nhân đối với vị Thẩm phán, trong tư cách là một người yêu nghệ thuật, hãy tự tỏ ra là người bảo vệ các nghệ sĩ trước cái gọi là — cậu nhấn mạnh là đôi khi — bàn tay sắt quá đỗi tàn nhẫn của tư bản. “Hỗn cảnh,” cậu nói, “sẽ ra sao đối với các ngành nghề nghệ thuật, nếu những kẻ nắm giữ tài sản như ông Forsyte này từ chối, và được phép từ chối, việc thực hiện các nghĩa vụ từ những hợp đồng thiết kế mà họ đã trao phó.” Bây giờ cậu xin phép được gọi thân chủ của mình lên bến nhân chứng, với hy vọng biết đâu vào phút chót anh ta đã có thể tự mình tìm cách có mặt.

Cái tên Philip Baynes Bosinney được các nhân viên trật tự gọi ba lần, và tiếng gọi ấy ngân vang lên với vẻ u sầu kỳ lạ khắp phòng xử án lẫn các dãy hành lang.

Viếng vọng cái tên ấy, thứ vốn không nhận lại bất kỳ hồi âm nào, đã tạo ra một hiệu ứng kỳ lạ đối với James: nó hệt như việc bạn đi khắp các con phố để gọi tìm chú chó cưng bị thất lạc. Và cảm giác rợn tóc gáy mà nó mang lại cho ông, cảm giác về một con người bỗng nhiên biến mất, đã cào xé vào ý thức về sự thoải mái và an toàn — vào sự ấm cúng quen thuộc của ông. Dù không thể cắt nghĩa tại sao, nhưng nó khiến ông cảm thấy vô cùng bất an.

Lúc này ông ngước nhìn chiếc đồng hồ — ba giờ kém mười lăm! Mọi chuyện sẽ kết thúc gọn ghẽ chỉ trong vòng mười lăm phút nữa. Cậu thanh niên ấy có thể đang trốn ở xó xỉnh nào cơ chứ?

Phải đợi đến khi Thẩm phán Bentham đưa ra phán quyết thì ông mới hoàn hồn sau cú sốc vừa rồi.

Nấp sau cấu trúc bằng gỗ, thứ ngăn cách ông với những phàm nhân bình thường khác, vị Thẩm phán thông thái ngả người về phía trước. Ánh đèn điện vừa được bật sáng ngay trên đỉnh đầu ông rọi thẳng xuống khuôn mặt, nhuộm nó thành một sắc cam ấm áp bên dưới chiếc vương miện tóc giả trắng muốt; vạt áo choàng rộng thùng thình của ông phồng to lên trước mắt; toàn bộ vóc dáng của ông, đối lập với khung cảnh chập choạng tối của phòng xử án, tỏa sáng rực rỡ tựa như một đấng tối cao linh thiêng nào đó. Ông hắng giọng, nhấp một ngụm nước, bẻ gãy ngòi bút lông ngỗng vào cạnh bàn, và với đôi bàn tay xương xẩu đan vào nhau trước ngực, ông bắt đầu.

Trong mắt James, vị thẩm phán bỗng trở nên to lớn hơn nhiều so với những gì ông từng hình dung về Bentham. Đó chính là sự uy nghiêm của luật pháp; và một kẻ có bản chất kém phần thực tế hơn James có lẽ hoàn toàn được tha thứ nếu không đủ sức xuyên thủng lớp hào quang này, để rồi đào bới ra từ đó một con người nhàm chán mang tên Forsyte, kẻ vẫn đi lại và trò chuyện trong đời sống thường nhật dưới cái tên Sir Walter Bentham.

Ông đọc phán quyết bằng những lời lẽ như sau:

“Các tình tiết trong vụ án này không có gì phải tranh chấp. Vào ngày 15 tháng 5 vừa qua, bị cáo đã viết thư cho nguyên đơn, yêu cầu được phép rút lui khỏi vị trí chuyên môn của mình đối với công việc trang trí ngôi nhà của nguyên đơn, trừ khi anh ta được trao ‘toàn quyền quyết định.’ Nguyên đơn, vào ngày 17 tháng 5, đã đáp lại như sau: ‘Khi trao cho anh, theo đúng yêu cầu của anh, quyền tự chủ này, tôi muốn anh hiểu rõ rằng tổng chi phí của ngôi nhà khi bàn giao cho tôi được trang trí hoàn thiện, bao gồm cả phí dịch vụ của anh (như đã thỏa thuận giữa đôi bên) không được vượt quá mười hai nghìn bảng Anh.’ Hồi âm bức thư này, bị cáo đã viết vào ngày 18 tháng 5: ‘Nếu ông nghĩ rằng trong một vấn đề tế nhị như trang trí mà tôi có thể ràng buộc bản thân đến từng xu chính xác, thì e rằng ông đã nhầm.’ Vào ngày 19 tháng 5, nguyên đơn đã viết thế này: ‘Ý tôi không phải là nếu anh vượt quá con số được nêu trong bức thư của tôi gửi cho anh khoảng mười, hai mươi hay thậm chí năm mươi bảng Anh thì giữa chúng ta sẽ có vấn đề gì khó khăn cả. Anh có toàn quyền quyết định theo các điều khoản của thư từ này, và tôi hy vọng anh sẽ thấy đường hướng để hoàn thiện phần trang trí.’ Vào ngày 20 tháng 5, bị cáo đã đáp lại một cách ngắn gọn như sau: ‘Được thôi.’

“Trong quá trình hoàn thiện các hạng mục trang trí này, bị cáo đã gánh chịu các khoản nợ và chi phí đẩy tổng chi phí của ngôi nhà này lên đến con số mười hai nghìn bốn trăm bảng Anh, toàn bộ khoản chi tiêu đó đã được chi trả bởi nguyên đơn. Vụ kiện này được khởi xướng bởi nguyên đơn nhằm đòi lại từ bị cáo khoản tiền ba trăm năm mươi bảng Anh do anh ta chi tiêu vượt mức mười hai nghìn không trăm năm mươi bảng Anh, con số mà nguyên đơn khẳng định đã được ấn định qua phần thư từ này như là hạn mức tối đa mà bị cáo có thẩm quyền chi tiêu.

“Câu hỏi đặt ra cho tôi để phán quyết là liệu bị cáo có phải chịu trách nhiệm hoàn trả cho nguyên đơn số tiền này hay không. Theo phán quyết của tôi, anh ta hoàn toàn phải chịu trách nhiệm đó.

“Thực chất những gì nguyên đơn đã nói là thế này: ‘Tôi trao cho anh toàn quyền quyết định để hoàn thiện các công trình trang trí này, với điều kiện anh phải giữ trong hạn mức tổng chi phí đối với tôi là mười hai nghìn bảng Anh. Nếu anh vượt quá số tiền đó dù chỉ năm mươi bảng Anh, tôi sẽ không bắt anh chịu trách nhiệm; vượt qua ranh giới đó, anh không còn là đại diện của tôi nữa, và tôi sẽ chối bỏ mọi trách nhiệm tài chính.’ Tôi thấy chưa thực sự rõ ràng lắm việc liệu nguyên đơn, nếu thực sự chối bỏ trách nhiệm theo các hợp đồng của người đại diện của mình, thì trong tất cả các hoàn cảnh đó, anh ta có giành được phần thắng hay không; tuy nhiên anh ta đã không chọn con đường đó. Anh ta đã chấp nhận trách nhiệm, và quay về bấu víu vào các quyền lợi của mình đối với bị cáo dựa theo các điều khoản trong hợp đồng của chính bị cáo.

“Theo phán quyết của tôi, nguyên đơn có toàn quyền đòi lại số tiền này từ bị cáo.

“Đã có những nỗ lực từ phía bị cáo nhằm chứng minh rằng không có hạn mức chi phí nào được ấn định hay có ý định ấn định thông qua phần thư từ này. Nếu đúng là như vậy, tôi không thể tìm ra lý do nào giải thích cho việc nguyên đơn lại đưa các con số mười hai nghìn bảng Anh và sau đó là năm mươi bảng Anh vào trong các bức thư đó. Lập luận của bị cáo sẽ biến những con số này thành vô nghĩa. Đối với tôi, thật hiển nhiên rằng qua bức thư ngày 20 tháng 5, anh ta đã đồng tình với một mệnh đề hết sức rõ ràng, và theo các điều khoản đó, anh ta buộc phải bị ràng buộc.

“Vì những lý do này, tòa tuyên án xử cho nguyên đơn thắng kiện với số tiền yêu cầu cộng thêm án phí.”

James thở dài, và cúi người nhặt chiếc ô vốn đã rơi xuống tạo ra một tiếng lách cách đanh gọn tại thời điểm cất lên câu “đưa các con số mười hai nghìn...”.

Duỗi thẳng đôi chân đang xoắn lại của mình, ông nhanh chóng rời khỏi phòng xử án; chẳng buồn đợi con trai, ông vẫy ngay một chiếc xe ngựa hansom (đó là một buổi chiều xám xịt và quang đãng) rồi phóng thẳng đến nhà Timothy, nơi ông tìm thấy Swithin; và trước mặt ông ta, bà Septimus Small cùng cô Hester, ông thuật lại toàn bộ quá trình diễn biến của phiên tòa, đồng thời nuốt trọn hai chiếc bánh nướng xốp chẳng hề ngơi nghỉ giữa những khoảng trống của câu chuyện.

“Soames đã làm rất tốt,” ông kết luận; “nó biết cách sắp xếp đầu óc vô cùng rạch ròi. Điều này sẽ chẳng làm Jolyon vui vẻ gì đâu. Đúng là một vụ việc tồi tệ cho cậu thanh niên Bosinney đó; cha dám cá là hắn sẽ phá sản cho mà xem,” và rồi sau một khoảng lặng kéo dài, trong đó ông cứ đẫn đờ nhìn chằm chằm vào đống lửa cháy rực, ông nói thêm:

“Hắn đã không có mặt ở đó — vậy lý do tại sao chứ?”

Có tiếng bước chân vang lên. Bóng dáng của một người đàn ông vạm vỡ, với khuôn mặt rám nắng khỏe mạnh của một thể trạng tráng kiện, xuất hiện ở căn phòng khách phía sau. Ngón tay trỏ của bàn tay đang giơ lên của ông ta hiện rõ nét trên nền đen của chiếc áo khoác chùng. Ông ta cất giọng với vẻ hậm hực.

“Này, James,” ông ta nói, “tôi không thể — tôi không thể dừng lại lâu được,” và quay người bước đi.

Đó chính là Timothy.

James đứng phắt dậy khỏi chiếc ghế. “Kìa!” ông thốt lên, “kìa! Tôi biết ngay là có điều gì đó đà...”. Ông tự khựng lại, im bặt, mắt đăm đăm nhìn về phía trước, tựa hồ như vừa tận mắt chứng kiến một điềm gở.