Nhà Forsyte, như ai cũng biết, đều có vỏ bọc, giống như loài động vật nhỏ bé vô cùng hữu ích dùng làm kẹo mứt Thổ Nhĩ Kỳ; nói cách khác, người ta chẳng bao giờ thấy họ – hoặc nếu thấy cũng chẳng nhận ra – mà thiếu đi những lớp vỏ bọc bao gồm hoàn cảnh, tài sản, các mối quan hệ xã hội và những người vợ, dường như cùng di chuyển theo họ trong suốt hành trình qua một thế giới vốn ngập tràn hàng ngàn nhà Forsyte khác cùng với những lớp vỏ bọc của riêng họ. Thiếu đi một lớp vỏ bọc, một người nhà Forsyte là điều không thể tưởng tượng nổi – anh ta sẽ giống như một cuốn tiểu thuyết chẳng có cốt truyện, mà điều đó thì ai cũng biết là một sự bất thường.

Dưới con mắt của nhà Forsyte, Bosinney dường như chẳng có lấy một lớp vỏ bọc nào; anh có vẻ là một trong những kẻ hiếm hoi và bất hạnh đi suốt cuộc đời mà xung quanh lại là hoàn cảnh, tài sản, các mối quan hệ và những người vợ chẳng thuộc về mình.

Căn hộ của anh ở phố Sloane, nằm trên tầng trên cùng, bên ngoài có tấm biển khắc tên “Philip Baynes Bosinney, Kiến trúc sư,” hoàn toàn không phải là chốn ở của một người nhà Forsyte. Anh không có phòng khách riêng biệt ngoài văn phòng làm việc, nhưng một khoảng hốc lớn đã được che chắn lại để giấu đi những vật dụng thiết yếu cho cuộc sống – một chiếc ghế bành dài, một chiếc ghế bành tựa, tẩu thuốc, tủ đựng rượu mạnh, tiểu thuyết và giày đi trong nhà. Phần dùng để làm việc của căn phòng có đầy đủ đồ đạc thông thường: một chiếc tủ mở có các ngăn nhỏ, một chiếc bàn tròn bằng gỗ sồi, một chiếc bàn rửa mặt gập, vài chiếc ghế cứng, và một chiếc bàn làm việc đứng cỡ lớn phủ đầy các bản vẽ cùng thiết kế. June đã từng đến đó uống trà hai lần dưới sự giám sát của người cô anh.

Người ta tin rằng anh có một phòng ngủ ở phía sau.

Theo những gì gia đình có thể dò la được về thu nhập của anh, nó bao gồm tiền thù lao từ hai chân tư vấn trị giá hai mươi bảng một năm, cùng với một khoản thù lao vặt thỉnh thoảng mới có, và – một khoản đáng kể hơn – khoản tiền trợ cấp hàng năm theo di chúc của cha anh là một trăm năm mươi bảng.

Những gì lan truyền về người cha ấy lại chẳng mấy trấn an lòng người. Dường như ông là một bác sĩ nông thôn ở Lincolnshire gốc xứ Cornwall, có vẻ ngoài nổi bật và mang phong cách lãng mạn kiểu Byron – quả thực là một nhân vật có tiếng ở hạt của mình. Chú dượng của Bosinney, ông Baynes thuộc hãng Baynes và Bildeboy, mang bản chất của người nhà Forsyte dẫu không mang họ ấy, lại chẳng có mấy điều đáng kể để nói về người anh vợ của mình.

“Một gã kỳ cục!” ông thường nói: “lúc nào cũng gọi ba đứa con trai lớn của mình là ‘những đứa ngoan ngoãn, nhưng mà đần độn’; tụi nó đều đang làm ăn cực kỳ khấm khá trong ngành Dân chính Ấn Độ! Chỉ có Philip là người duy nhất ông ấy quý. Ta từng nghe ông ấy nói những điều kỳ quặc nhất; ông ấy đã có lần bảo ta rằng: ‘Anh bạn thân mến, đừng bao giờ để người vợ tội nghiệp của anh biết anh đang nghĩ gì!’ Nhưng ta đâu có làm theo lời khuyên ấy; đời nào! Quả là một kẻ eccentric! Ông ấy thường bảo Phil: ‘Dù con có sống như một quý tộc hay không, hỡi con trai, hãy chắc chắn rằng con phải chết như một quý tộc!’ và ông ấy đã cho người ta ướp xác mình trong một bộ com-lê áo khoác dài, thắt cà vạt lụa sa tanh và găm kim cương. Ồ, quả thực là một kẻ độc đáo, ta dám chắc với cậu điều đó!”

Về phần bản thân Bosinney, ông Baynes lại nói với vẻ nồng nhiệt và một chút thương cảm: “Nó thừa hưởng một chút tính cách Byron từ người cha. Này nhé, cứ nhìn cách nó từ bỏ cơ hội khi rời khỏi văn phòng của ta mà xem; bỏ đi biền biệt suốt sáu tháng trời với một cái ba lô trên lưng, và tất cả chỉ vì cái gì chứ – để nghiên cứu kiến trúc ngoại quốc – ngoại quốc đấy! Nó còn mong đợi gì hơn nữa? Và giờ thì nhìn nó kìa – một thanh niên thông minh – kiếm chưa nổi một trăm bảng một năm! Thôi thì cuộc đính ước này là điều tốt nhất có thể xảy ra – sẽ giúp nó chí thú làm ăn hơn; nó thuộc tuýp người nằm ì suốt cả ngày và thức thâu đêm suốt sáng, đơn giản vì chẳng có chút nguyên tắc nào; nhưng lại chẳng có lấy một thói hư tật xấu nào – không một chút thói xấu nào. Lão Forsyte là một kẻ giàu có!”

Ông Baynes tỏ ra vô cùng niềm nở với June, người thường xuyên đến thăm ngôi nhà của ông ở Quảng trường Lowndes vào giai đoạn này.

“Ngôi nhà của người họ hàng cháu đây – quả là một con người làm ăn rất cừ khôi – thực sự là chốn hoàn hảo cho Philip,” ông thường nói với cô; “cháu không thể mong được gặp nó quá nhiều vào lúc này đâu, cô tiểu thư trẻ tuổi ạ. Vì nghĩa lớn – vì nghĩa lớn chứ! Người trẻ tuổi phải tự lập thân. Hồi bằng tuổi nó, ta đã làm việc ngày lẫn đêm. Người vợ thân yêu của ta thường bảo ta rằng: ‘Bobby, đừng làm việc quá sức, hãy nghĩ cho sức khỏe của anh nữa’; nhưng ta chưa bao giờ tiếc sức mình cả!”

June từng phàn nàn rằng vị hôn của cô chẳng có lấy chút thời gian nào để đến Stanhope Gate.

Lần đầu tiên anh quay trở lại đó, họ chưa ngồi với nhau được một khắc thì, bởi một trong những sự trùng hợp mà cô là bậc thầy dàn xếp, bà Septimus Small đã đến. Lập tức, Bosinney đứng dậy và trốn vào phòng làm việc nhỏ theo như sự sắp xếp từ trước, để chờ bà ra về.

“Cháu yêu của cô,” dì Juley nói, “sao mà nó gầy thế nhỉ! Cô vẫn thường nhận thấy điều đó ở những người đính ước; nhưng cháu không được để anh ấy gầy hơn nữa đâu đấy. Có loại tinh chất thịt bê của hãng Barlow đấy; nó đã giúp ích rất nhiều cho chú Swithin của cháu.”

June, với vóc dáng nhỏ bé đứng thẳng tắp trước lò sưởi, gương mặt nhỏ nhắn co giật đầy vẻ bực bội vì cô coi chuyến ghé thăm sai thời điểm của người dì như một sự xúc phạm cá nhân, lạnh lùng đáp:

“Là vì anh ấy bận rộn; những người có thể làm được việc gì đó ra hồn thì chẳng bao giờ béo được cả!”

Dì Juley bĩu môi; bản thân bà từ trước đến nay vẫn gầy, nhưng niềm vui duy nhất mà bà có được từ thực tế ấy là cơ hội được khao khát trở nên đầy đặn hơn.

“Cô không nghĩ rằng,” bà nói với giọng sầu muộn, “cháu nên để người ta gọi anh ấy là ‘Gã Hải tặc’ đâu; mọi người có thể nghĩ điều đó thật kỳ cục, nhất là bây giờ khi anh ấy sắp sửa xây nhà cho Soames. Cô rất mong anh ấy sẽ cẩn thận; điều đó rất quan trọng đối với sự nghiệp của nó. Soames có gu thẩm mỹ rất tuyệt!”

“Gu thẩm mỹ á!” June hét lên, bốc hỏa ngay lập tức; “cháu chẳng thèm coi trọng gu thẩm mỹ của anh ta, hay của bất kỳ ai trong cái gia đình này đâu!”

Bà Small giật mình sửng sốt.

“Chú Swithin của cháu,” bà nói, “lúc nào cũng có gu thẩm mỹ tuyệt đẹp! Và ngôi nhà nhỏ của Soames thật đáng yêu; không lẽ cháu định bảo là cháu không nghĩ thế sao!”

“Hừ!” June nói, “đó chỉ là vì ở đó có Irene thôi!”

Dì Juley cố nói một câu gì đó choêm đẹp hơn:

“Và Irene thân mến sẽ cảm thấy thế nào khi sống ở vùng thôn quê nhỉ?”

June đăm đăm nhìn bà, với một ánh mắt trong đáy mắt tựa như lương tâm của cô vừa bất ngờ trỗi dậy nơi đó; ánh nhìn ấy nhanh chóng vụt qua; và một vẻ dò xét thậm chí còn kiên quyết hơn thay thế vào chỗ đó, như thể cô đang trừng trừng nhìn cho lương tâm ấy phải hổ thẹn mà cúi đầu. Cô lạnh lùng đáp:

“Đương nhiên là chị ấy sẽ thích chứ; tại sao lại không cơ chứ?”

Bà Small trở nên lo lắng.

“Cô không biết,” bà nói; “cô cứ nghĩ là con bé có lẽ không thích rời xa bạn bè. Chú James của cháu bảo rằng con bé không dành đủ sự quan tâm cho cuộc sống. Bọn cô nghĩ rằng – ý cô là chú Timothy nghĩ rằng – con bé nên đi ra ngoài nhiều hơn. Cô đoán là cháu sẽ rất nhớ nó đấy!”

June đan hai tay vào sau gáy.

“Con thực sự ước gì,” cô kêu lên, “chú Timothy đừng có bàn tán về những chuyện không dính dáng gì đến chú ấy!”

Dì Juley vươn người đứng thẳng hết chiều cao của vóc dáng cao kều.

“Chú chưa bao giờ bàn tán về những chuyện không dính dáng đến mình cả,” bà nói.

June lập tức thấy hối hận; cô chạy đến bên người dì và hôn bà.

“Con rất xin lỗi, thưa dì; nhưng con ước gì họ để cho Irene được yên.”

Dì Juley, chẳng thể nghĩ ra thêm điều gì thích hợp để nói về chủ đề này nữa, đành im lặng; bà chuẩn bị ra về, móc chiếc áo choàng lụa đen trước ngực và nhặt chiếc túi xách màu xanh lá của mình lên:

“Và ông nội thân yêu của cháu thế nào rồi?” bà hỏi khi ra đến sảnh, “cô đoán là ông cụ đang rất cô đơn khi mà toàn bộ thời gian của cháu đều dành hết cho anh Bosinney mất rồi.”

Bà cúi xuống ngấu nghiến hôn người cháu gái, rồi với những bước chân nhỏ nhẹ điệu đà bước đi.

Những giọt nước mắt trào ra trong khóe mắt June; chạy ù vào căn phòng làm việc nhỏ, nơi Bosinney đang ngồi bên bàn vẽ những chú chim lên mặt sau của một phong bì, cô khuỵu xuống bên cạnh anh và khóc nức nở:

“Ôi, Phil! Mọi chuyện thật là tồi tệ!” Trái tim cô ấm áp tựa như sắc màu mái tóc của cô.

Vào sáng Chủ nhật tiếp theo, trong lúc Soames đang cạo râu, một người mang tin đến báo rằng anh Bosinney đang đứng ở dưới nhà và rất muốn gặp anh. Mở cửa bước vào phòng vợ, anh nói:

“Bosinney ở dưới nhà kìa. Em xuống tiếp chuyện cậu ta trong lúc anh cạo râu nốt đã nhé. Anh xuống ngay đây thôi. Chắc là chuyện về các bản vẽ thiết kế đấy.”

Irene nhìn anh, chẳng nói năng gì, dặm lại chút hương sắc cuối cùng cho trang phục rồi đi xuống nhà. Anh chẳng tài nào hiểu nổi thái độ của cô đối với ngôi nhà này. Cô chẳng hề nói lời nào phản đối nó, và xét về phía Bosinney, cô có vẻ cũng đủ niềm nở.

Từ ô cửa sổ phòng thay đồ, anh có thể nhìn thấy họ đang đứng nói chuyện với nhau ở khoảng sân nhỏ bên dưới. Anh vội vã cạo râu cho xong, tự cắt vào cằm đến hai nhát. Anh nghe thấy tiếng họ cười, và tự nhủ: “Thôi thì, dù sao thì họ cũng hợp cạ với nhau đấy chứ!”

Đúng như anh dự đoán, Bosinney đến để kéo anh sang xem bản vẽ thiết kế.

Anh đội mũ lên đầu và bước sang nhà bên.

Các bản vẽ được trải rộng trên chiếc bàn gỗ sồi trong phòng của kiến trúc sư; và với vẻ mặt tái nhợt, điềm tĩnh và dò xét, Soames cúi người ngắm nghía chúng hồi lâu mà không nói một lời nào.

Cuối cùng, anh cất giọng với vẻ khó hiểu:

“Đúng là một kiểu nhà kỳ quặc!”

Một ngôi nhà hình chữ nhật gồm hai tầng được thiết kế theo dạng tứ giác bao quanh một khoảng sân có mái che. Khoảng sân này, được bao bọc bởi một hành lang ở tầng trên, lợp mái kính và đỡ bởi tám cột trụ vươn lên từ mặt đất.

Quả thực, dưới con mắt của người nhà Forsyte, đó là một ngôi nhà kỳ quặc.

Soames nói tiếp: “Có rất nhiều không gian bị cắt xén lãng phí.”

Bosinney bắt đầu đi lại quanh phòng, và Soames không thích biểu cảm hiện trên khuôn mặt anh ta chút nào.

Vị kiến trúc sư liền đáp: “Nguyên lý của ngôi nhà này là bạn phải có không gian để thở – giống như một quý tộc vậy!”

Soames dang ngón cái và ngón trỏ ra, như thể đang đo lường mức độ danh giá mà anh sẽ có được; rồi anh đáp:

“À! Vâng; tôi hiểu rồi.”

Vẻ mặt kỳ lạ xuất hiện trên gương mặt Bosinney, nét đặc trưng trong mọi sự hào hứng của anh.

“Tôi đã cố lên bản vẽ cho anh một ngôi nhà mang chút lòng tự trọng của riêng nó. Nếu anh không thích, tốt hơn hết là cứ nói thẳng ra. Suy cho cùng thì đó lại là điều ít được quan tâm nhất – ai lại cần đến lòng tự trọng trong một ngôi nhà, khi mà người ta có thể nhồi nhét thêm một phòng vệ sinh phụ chứ?” Anh đột nhiên đặt ngón tay lên phần bên trái của hình chữ nhật ở giữa: “Anh có thể vung cả con mèo ở đây. Đây là không gian dành cho tranh của anh, được ngăn cách với khoảng sân này bằng rèm cửa; kéo rèm lại và anh sẽ có một không gian rộng năm mươi mốt foot nhân hai mươi ba phẩy sáu foot. Chiếc lò sưởi hai mặt ở chính giữa này, một mặt hướng ra sân, một mặt hướng về phòng trưng bày tranh; bức tường ở đầu hồi này toàn là kính; anh sẽ có ánh sáng hướng Đông Nam từ đó, và ánh sáng hướng Bắc từ khoảng sân. Số tranh còn lại anh có thể treo dọc theo hành lang ở tầng trên, hoặc ở các phòng khác.” Anh nói tiếp – và mặc dù nhìn Soames nhưng anh có vẻ như chẳng nhìn thấy gì, điều đó mang lại cho Soames một cảm giác khó chịu – “trong kiến trúc, cũng như trong cuộc sống, anh sẽ chẳng thể có được lòng tự trọng nào nếu thiếu đi sự ngăn nắp, quy củ. Người ta cứ bảo với anh rằng điều đó là lỗi thời. Xem ra nó có vẻ kỳ lạ ở điểm nào đó; chẳng bao giờ chúng ta nghĩ đến việc đưa nguyên lý chính của cuộc sống vào các công trình xây dựng của mình; chúng ta chất đầy lên những ngôi nhà đủ loại trang trí rườm rà, đồ trang sức rẻ tiền, góc ngõ, bất cứ thứ gì cốt để đánh lạc hướng ánh nhìn. Trái lại, đôi mắt cần được nghỉ ngơi; hãy tạo ra hiệu ứng bằng một vài đường nét mạnh mẽ. Tất cả mọi thứ đều nằm ở sự quy củ – chẳng có lòng tự trọng nào nếu thiếu đi điều đó cả.”

Soames, một kẻ mỉa mai vô thức, dán mắt vào chiếc cà vạt của Bosinney, thứ vốn hoàn chẳng thẳng thớm chút nào; anh ta cũng chưa cạo râu, và trang phục thì chẳng lấy gì làm ngăn nắp cho cam. Kiến trúc có vẻ như đã vắt kiệt sự ngăn nắp của anh ta rồi.

“Trông nó chẳng giống một cái doanh trại hay sao?” anh thắc mắc.

Anh không nhận được câu trả lời ngay lập tức.

Bosinney nói: “Tôi có thể thấy rõ vấn đề là thế này, anh muốn có một trong những ngôi nhà kiểu của Littlemaster – loại xinh xắn và tiện nghi, nơi gia nhân sẽ sống trên gác mái và cửa ra vào được thụt lùi xuống để anh có thể bước ngược lên. Bằng mọi giá hãy cứ tìm đến Littlemaster đi, anh sẽ thấy hắn ta là một kẻ cừ khôi đấy, tôi đã quen biết hắn ta suốt cả cuộc đời!”

Soames cảm thấy hoảng hốt. Anh thực sự đã bị ấn tượng bởi các bản vẽ, và việc cố giấu đi sự hài lòng của mình hóa ra chỉ là phản xạ bản năng thuần túy. Thật khó khăn cho anh để có thể cất lời khen ngợi. Anh vốn coi thường những kẻ hay mở miệng ca ngợi người khác.

Giờ đây, anh thấy mình rơi vào tình huống khó xử của một kẻ buộc phải cất lời khen nếu không muốn đối mặt với nguy cơ đánh mất một món hời. Bosinney chính là kiểu người có thể xé nát bản vẽ và từ chối làm việc cho anh; một dạng đứa trẻ to xác!

Tính trẻ con to xác ấy, thứ mà anh cảm thấy mình vượt trội hơn hẳn, lại tạo ra một sức hút kỳ lạ và gần như thôi miên đối với Soames, bởi vì anh chưa từng cảm thấy điều gì tương tự như thế ở chính bản thân mình.

Cuối cùng, anh lắp bắp nói: “Thôi được, nó – nó, quả thực rất độc đáo.”

Bản thân anh vốn ngấm ngầm hoài nghi và thậm chí ghét bỏ từ “độc đáo” đến mức anh cảm thấy mình thực ra không hề bộc lộ bản thân qua nhận xét này.

Bosinney có vẻ hài lòng. Đó chính là kiểu khen ngợi có thể làm hài lòng một kẻ như thế! Và thành công ấy đã khích lệ Soames.

“Đúng là một – không gian lớn,” anh nói.

“Không gian, không khí, ánh sáng,” anh nghe thấy Bosinney lẩm bẩm, “anh không thể sống như một quý tộc trong mấy ngôi nhà kiểu của Littlemaster được – hắn ta chỉ xây nhà cho đám chủ xưởng mà thôi.”

Soames có cử chỉ xua tay phớt lờ; anh đã được định danh là một quý tộc; giờ đây dù có bỏ ra đống tiền anh cũng đời nào chịu để bản thân bị xếp chung m chiếu với đám chủ xưởng. Nhưng sự hoài nghi bẩm sinh của anh đối với các nguyên lý chung lại trỗi dậy. Quái quỷ gì chứ, việc bàn về quy củ với lòng tự trọng thì có ích lợi gì cơ chứ? Đối với anh, trông ngôi nhà có vẻ sẽ rất lạnh lẽo.

“Irene không thể chịu được cái lạnh đâu!” anh nói.

“À!” Bosinney lên giọng mỉa mai. “Vợ anh đấy à? Cô ấy không thích lạnh ư? Tôi sẽ lo liệu việc đó; cô ấy sẽ không phải lạnh đâu. Nhìn này!” anh chỉ tay vào bốn dấu chấm được đánh dấu ở các khoảng cách đều đặn trên tường phòng khách. “Tôi đã bố trí cho anh hệ thống ống dẫn nước nóng bọc nhôm; anh có thể chọn mấy loại có thiết kế rất đẹp mắt.”

Soames nghi ngờ nhìn những dấu vết đó.

“Tất cả những thứ này nghe hay ho thật đấy,” anh nói, “nhưng chi phí sẽ là bao nhiêu đây?”

Vị kiến trúc sư rút một tờ giấy từ trong túi áo ra:

“Lẽ ra ngôi nhà phải được xây hoàn toàn bằng đá, nhưng vì tôi nghĩ anh sẽ không chịu nổi khoản tiền đó, nên tôi đã thỏa hiệp bằng cách dùng gạch ốp mặt. Lẽ ra nó phải có một mái đồng, nhưng tôi đã đổi thành đá phiến xanh. Cứ cho là thế đi, tính cả công trình kim loại, nó sẽ ngốn của anh tám ngàn rưỡi.”

“Tám ngàn rưỡi ư?” Soames thốt lên. “Sao cơ, tôi đã đưa ra giới hạn tối đa là tám ngàn cơ mà!”

Bosinney điềm nhiên đáp: “Không thể bớt đi dù chỉ một xu! Anh muốn nhận hay không thì tùy!”

Đó có lẽ là cách duy nhất mà một lời đề nghị như thế có thể được đưa ra trước mặt Soames. Anh hoàn toàn cạn lời. Lương tâm mách bảo anh nên vứt quách toàn bộ dự án này đi. Nhưng thiết kế thực sự rất tuyệt, và anh thừa biết điều đó – nó mang lại một sự trọn vẹn và uy nghiêm; các khu vực dành cho gia nhân cũng vô cùng xuất sắc. Anh sẽ kiếm được tiếng thơm khi được sống trong một ngôi nhà như thế – mang những nét cá tính riêng biệt, nhưng lại được sắp xếp vô cùng hoàn hảo.

Anh tiếp tục dán mắt ngấu nghiến vào các bản vẽ, trong khi Bosinney bước vào phòng ngủ để cạo râu và thay đồ.

Cả hai đi bộ trở về Quảng trường Montpellier trong im lặng, Soames liếc nhìn anh ta từ khóe mắt.

Gã Hải tặc hóa ra cũng là một kẻ ưa nhìn phết – anh thầm nghĩ thế – khi được chải chuốt tươm tắp.

Irene đang cúi người bên chậu hoa thì hai người bước vào.

Cô định bảo người chạy qua Công viên để gọi June sang.

“Thôi, thôi,” Soames nói, “chúng ta vẫn còn công chuyện phải bàn bạc tiếp cơ mà!”

Vào bữa trưa, anh tỏ ra gần như niềm nở, và liên tục giục Bosinney ăn nhiều vào. Anh rất vui khi thấy vị kiến trúc sư đang có tâm trạng phơi phới, và để mặc anh ta ở lại dành cả buổi chiều với Irene, trong khi bản thân lại chuồn đi ngắm tranh theo thói quen ngày Chủ nhật của mình. Đến giờ uống trà, anh bước xuống phòng khách và thấy họ đang trò chuyện huyên náo hết cả lên.

Đứng khuất bóng ở cửa ra vào, anh tự nhủ rằng mọi chuyện đang diễn ra theo đúng hướng. Thật may là cô và Bosinney hợp nhau; cô có vẻ đang dần xuôi theo ý tưởng về ngôi nhà mới.

Những phút giây tĩnh tâm trầm tư giữa đám tranh ảnh đã giúp anh đưa ra quyết định sẽ bạo chi thêm năm trăm bảng nếu thực sự cần thiết; nhưng anh vẫn hy vọng buổi chiều nay có thể làm dịu bớt những con số dự toán của Bosinney. Đó hoàn toàn là vấn đề mà Bosinney có thể khắc phục nếu muốn; thế nào chẳng có hàng tá cách để anh ta hạ giá thành xây dựng ngôi nhà mà không làm ảnh hưởng đến hiệu quả tổng thể.

Do đó, anh kiên nhẫn chờ đợi thời cơ cho đến khi Irene đang chuyền cho vị kiến trúc sư tách trà đầu tiên. Một tia nắng chiếu qua lớp ren của tấm rèm che cửa sổ sưởi ấm má cô, lấp lánh trong mái tóc vàng óng và trong ánh mắt dị dàng của cô. Có lẽ chính thứ ánh sáng rực rỡ ấy đã làm đậm thêm sắc thái trên gương mặt Bosinney, mang lại vẻ mặt có phần ngỡ ngàng cho anh ta.

Soames vốn ghét ánh nắng mặt trời, và anh lập tức đứng dậy để kéo rèm xuống. Sau đó, anh cầm lấy tách trà của mình từ tay vợ, và cất lời lạnh lùng hơn dự định ban đầu:

“Cậu không thể tìm cách hoàn thiện nó với giá tám ngàn sao chứ? Chắc chắn phải có rất nhiều thứ nhỏ nhặt mà cậu có thể thay đổi được cơ mà.”

Bosinney uống cạn sạch tách trà chỉ trong một hớp, đặt tách xuống và đáp:

“Không một thứ gì cả!”

Soames nhận ra rằng đề nghị của anh đã chạm vào một điểm tự ái cá nhân khó hiểu nào đó.

“Thôi được,” anh đành miễn cưỡng nhượng bộ với vẻ hậm hực; “tôi đoán là cậu muốn làm theo ý mình chứ gì.”

Vài phút sau, Bosinney đứng dậy ra về, và Soames cũng đứng lên để tiễn anh ta ra cửa. Vị kiến trúc sư trông có vẻ phơi phới một cách ngớ ngẩn. Sau khi nhìn theo bóng anh ta bước đi với sải chân uyển chuyển, Soames ủ rũ quay trở lại phòng khách, nơi Irene đang cất những bản nhạc đi, và bị thôi thúc bởi một sự tò mò không thể kìm nén, anh hỏi:

“Nào, em nghĩ sao về ‘Gã Hải tặc’?”

Anh nhìn xuống tấm thảm chờ đợi câu trả lời của cô, và anh đã phải chờ đợi khá lâu.

Cuối cùng cô mới lên tiếng: “Em không biết.”

“Em có thấy cậu ta ưa nhìn không?”

Irene mỉm cười. Và Soames có cảm giác như thể cô đang chế nhạo anh.

Cô đáp: “Có; rất ưa nhìn.”